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রণনক্রমে লেখক লেখিকার নাষের আদ্যক্ষর অনুসারে লেখাণ্ডলো সাজানো হয়েছে। 
তাই পৃথক করে সূচীপত্র রাখা হলনা । নামের অদ্যক্ষর দেবে যারযার লেখ। খুজে লিন অণুগ্রহ করে। 


0 প্রপব চট্টোপাধ্যায় O মুনমুন চক্রবর্তী 
O praa মহাপাত্ৰ 


অণুকবিতা ও তার তাৎক্ষণিক প্রতিক্রিয়া 


বাংলার ছড়া 
বিলম্বে পাওয়া কয়েকটি অণুকবিতা 
বিলম্বে পাওয়া কয়েকটি ছড়া 
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গত সংখ্যায় "কফি হাউস' পত্রিকা আর প্রকাশ না করার 
সিদ্ধান্ত নেওয়া হয়েছিল। কারণ ভাল লেখার আকাল,খরা। 
কিন্তু তারপর শতাধিক লেখক কবির অনুরোধ, পরামর্শ, 
উপদেশ এবং অগ্রজপ্রতিমদের আদেশে আবার একটা 
সংখ্যা বের করতে চলেছি। ব্যাপারটা প্রায় হাস্যকর হয়ে 
উঠল তাই না ? যে শতাধিক আদেশ উপরোধ সম্বলিত 
চিঠি এসেছে, তা ছাপিয়ে দেখাতে গেলে এ সংখ্যায় কেন, 
পর পর কয়েকটি সংখ্যায় একটা দু লাইল কবিতা ছাপানোর 
জায়গা বুজে পাওয়া যেত না, অদুবীক্ষণ যন্তু লাগিয়েও। 
তবে যদি দেবা ঘায় এ সংখ্যায্ও সেরকম পচাগলা, 
তবে এরপর আর কোন উপদেশ ট্পদেশেও কর্ণপাত নয়। 
“কফি হাউস' পত্রিকা দপ্তরে আগুন লাগিয়ে পুড়িয়ে তার 
চিতাডশ্ম আদিগঙ্গার জলে বিসর্জন দিয়ে সম্পাদকরা 
মাথাটাথা কামিয়ে আদ্যশ্রাদ্ধ করব। তাই কবিবন্ধুরা 
সিরিয়াসলি ব্যাপারটা চিন্তাভাবনা করবেন। “কফি হাউস' 
তোমার উত্থান না পতন? ওরঙ্গজেবের মতই আত্মকথন 
বা কাউন্ট ডাউন্‌ শুরু করেছি আমরা। 

চারদিকে অপ্রতিভার অবিশ্রান্ত জঘ্রজয়কার। যে 
কোনদিন এক লাইন কবিতা বা গল্প লিখল না, সেও 
স্টেজের ওপর বুকফুলিয়ে দাঁড়িয়ে পুরস্কার নিচ্ছে। সরকারী 
বেমরকারী অনুষ্ঠানে আমন্ত্রণ পাচ্ছে। যে-লেৰক একটা 
বানানও শুদ্ধ করে লিখতে পারলনা, সেও শ্রেষ্ঠ কবিতার 
জন্য পুরস্কার পাচ্ছে। 
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তাই ‘কফি হাউস' পত্রিকার সম্পাদকরা এবার থেকে 
প্রকৃত গুণী কবি লেখকদের খুঁজে বের করে তাদের নিয়ে 
অপুকবিতা সন্ধা বা অণু সাহিত্য সন্ধ্যা পালন করার কর্মসূচী 
নিয়েছে। আমরা চাই অপ্রতিডার আবর্জনা ও জপ্তাল দূর 
হোক। প্রতিভা তার আপন আসনে স্বনহিমায় ফিরে আসুক। 
আর নয়. অনেক কথা বলা হয়ে গেছে। কারণ বহু কথার 
বহু দোষ, ভেবেচিন্তে কথা কোস'। সবাইকে বৈশাবী 
শুভেচ্ছা জানিয়ে ইতি টানলাম। 


অশোক রায়চৌধুরী 
সম্পাদক “কফি হাউস 








অর্ধেন্দু চক্রবর্তী 


মনে পড়ছে গ্রামদেশ, আজ আর মানাভিমানের 
দিন নেই, যাত্রার মত শুধু ধুলোপথ, বেতবনের 
রঙিন জোনাকি, নদীঘাট মনে পড়ে 


ধু-ধু বৃষ্টি একেকদিন চৈত্র-সমাগমে, 
হৃংপিন্ডের সুখ উড়ছে ঝড়ে 
রাত আসত লষ্ন দুলিয়ে 


আঁধারের ওপারে আঁধার বহুদূর অবধি 
একপ্রান্তে তন্নিষ্ঠ শ্মশান 


৫০ বছর দূরে সেই গ্রাম, তবু মহত্তম কর্ণফুলি 
লাল পলাশের দেশ ফিরতে বলে শীতে আর্ত 
আমাকে এখনো। 


রবীন্দ্রপ্রয়াণ-দৃশ্য 


আনন্দ ঘোঘ হাজরা 


ক্যামেরা ঘুরছে ধীরে ধীরে; একটা গাছপালায় ঘেরা 
শান্ত পরিবেশ। আত্রকুপগ্ ছেড়ে এবার দেখছি ঢেউ 
খেলানো খোয়াই, দেখছি রডের মেলা,বাতাসে 
উড়ছে আবির। এবারে ক্যামেরা প্যান ক'রে দেখাচ্ছে 
রামকিন্করের কলের বাঁশি, তারপর অনেক পুরোনো 
মডেলের রোলস্‌ রয়েস, অবন ঠাকুরের কাটুম-কুটুম। 
এই সব দেখাতে দেখাতে ক্যামেরা স্থির হয়ে দাঁড়ালো 
চিৎপুরে, কিছুক্ষণ; তারপর আবার জুম করে ফিরে 
যাচ্ছে নাটকের রিহার্দালে জোড়াসাঁকোর স্টেজের 


ওপর। নন্দলালকে নির্দেশ দিচ্ছেন অবনীঠাকুর-_ বর্ষা 
দেখানো যায় না ওভাবে, সত্যিকারের বর্ষ! চাই। 
অমনি বর্ষা নামলো অঝোর ধারায় আর ব্নাষেরা 
তীব্রভাবে আলো ফেললো রবীশ্রনাথের ওপর। 
wera 3 বৃত্তি পড়ছে Styl গুঁড়ো? নাকি 
শিলাবৃষ্টি? নাকি বরফ? হা কি এগুলো 
আ্যাসপিরিনের টুকরো? কাগজ কেটে টুকরো ক'রে 
ছড়িয়ে দিচ্ছে কেউ? না, এতো একনাগাড়ে সুতোর 
মতো। নানা, মোটা কালো ফিতের তো না, না- 
এতো ব্যান্ডেজ 

নাঃ বুড়ো হয়ে গেছি। উপমাগুলো ঠিক ঠাক উঠে 
আসছে না। উপ্টে পাণ হয়ে যাচ্ছে। জ্বলে উঠছে না 
আর ছবির বর্ণনাগুলো। কুকুরে কামড়ে ছিবৃড়ে ক'রে 
ফেললে যে রকম হয়, তেমনি হয়ে যাচ্ছে যেন। 
নাকি আজকাল ধূসর বর্ণের ছাইয়ের মতো ঝ'রে পড়ে 
বৃষ্টি ফোটা? বুঝিনা। বুঝতে পারছি না। আমাকে 
নির্জনতা দাও তোমরা। আনস্টাইন, হাইসেনবা্গ, 
আমাকে একটু একা থাকতে দেবে? একটু স্বপ্ন দেখাবে 
নতুন ক'রে? হে ঈশ্বর, ...আমি কি সব ভাবছি 


দর্শকবৃন্দ, আপনারা তো দেখতেই পাচ্ছেন, ফিল্মটা 
ঠিকমতো হচ্ছে না। তাছাড়া আপনাদের দেখাবার 
মতো হয়তো আর কিছুই নেই আমাদের! 


রবীন্দ্রনাথ প্রয়াত হলেন। 
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মাপ করবেন ধর্মাবতার 


প্রণৰ চট্টোপাধ্যায় 


মাপ করবেন ধর্মাবভার 
শয়তানের কোন পেলব নরম পরিভাষা আমার 
জানা নেই। 


সংসারে শয়তান শেষ না হলে 
কবিতায় না বলে উপায় কি? 
কবিতার গায়ে যে মানুষেরই রক্ত 
আপনি জানেন না? 

শিশু খাদ্যে, কিন্ডারগার্টেনে 

যারা রাম-বাবরির বিষ ছড়ায় 

বা আমার মেয়ের শরীরে দাঁত বসায় 
ব! জন্মের মাটিতে হিটলারী থাবা বাড়ায় 
তাদের শয়তান ছাড়া বলার মতো 
আধো আধে কাব্যিমাথা কোন শব্দ 
আমার জ্বানা নেই। 


ঠান্ডা ঘরে বসে যারা 
সাইনাইড ক্যাপসুল বানাচ্ছে 
সম্মান দেবার মতো আদিখ্যেতা 
আর আদুরে শব্দ কথা 

আমার জানা নেই ধর্মাবতার! 


যার! ক্রেমলিনে কলেজ স্ত্রীটে 
লেনিনের গায়ে আগুন দিচ্ছে 

বা ভাঙছে একা বাক্য মানিক্যের মাথা 
তাদের মুখে চন্দন দিলে 

শয়তান বলে থু তু দেবো কাদের? 


আপাততঃ কবিতার পোযা ছেনাল 
শব্দমালা ঠান্ডাঘরে ঘুমোক 

আর আমরা কিছু অনার্য 
একলব্য শব্দের আবাহন করি। 
কি করি বলুনঃ 


কবিতার গায়ে তো বেজম্মার রক্ত নেই! 


শুদ্ধ কবিত্য ফুলের ঘায়ে Á গেলে 
আমরা নাচার! 

ধর্মতলায় এখনও লেনিন দাঁড়িয়ে 
আমাদের কিছু বলার আছে তাঁকে; 
কবিতা না হলে কি করবো বলুন 
কবিতা কখনো বেইমানি শেখেনি! 


মাপ করবেন ধর্মবতার * 
শয়তানের কোন নগম পরিভাষা শিখি নি! 


অনামী ও নতুন কবির কফিহাউসে 


প্রথম দীর্ঘ কবিতা 
মুনমুন চক্রবর্তী 
খোপার কালো আলো করে রাঙাফুলের দীপ্তি ছিলনা 
গলায় ধোচ কিংবা বনফুল 
সাচলে মহুয়া কিংবা পলাশ 
চোখে চুল মদিরগ 





ছিলনা এসব কিছুই 

শাল পিয়ালের দঙ্গলে গাডামাটির পথের বাঁকে 
হঠাৎ দেখা হবার অত মাটকীয়তাও কিছু ঘটেনি, 
তবু তাকে আজ আমার নতুন লাগল . . 


কাজ করে আমাদের পাশের বাড়িতে 


আমি তাকে 
জৈষ্ঠের রোদে পুড়ে গোবর পিটতে দেখেছি 


বর্ষায় কাকভেজা হয়ে বাসনমাজতে দেখেছি 
কাপড় কাচতে 

শক্ত দুহাতের নিপুণতা 

মুখ বুকে কষ্ট সইবার ক্ষমতা, 


কিন্তু আজ যখন তাকে বিকেলের লালচে আলোয় 
বাতাবীগাছে ঠেস দিয়ে আনমনে বলে থাকতে 
দেখলান, 

ek মনে হল এতদিনের সব দেখার মধ্যে 
রয়েগেছে মস্ত ফাকি। 

বুঝলাম - 

তারও বাইরের কাঠিন্যের আড়ালে আছে এক 
অপূর্ব নারী 

কাব্যের সুকুমারীর সাথে যার কোন তফাৎ নেই। 


আমক্রিত কৰি তাই কোনরকম সমালোচনা খেকে বিরত রইলাম 
সম্পাদক কফি হাউস 





মৃণালকাস্তি মহাপাত্ৰ 


দোলের উৎসবে, নানা রঙ আমন্ত্রিত আজ | 


রঙে রঙে ছয়লাপ পোষাকে 
কার কোন AS তাও বোঝা! দায় 
এ রভীন দুনিয়ায়? 

আমি তো পাতাবাহার নই 
রঙের রসায়ন আমার অজ্ঞানা। 


রঙ খেলা চুকে গেলে 
বহুবার কাচাকাচি, জল ধোয়া শেষে 
তবু রঙ কিছু ছুপে থাকে কাপড় জমিনে 
কিছু রঙ বুঝি শিকড়ে বিস্তার 

জলে বেডে ওঠে তার জৌলুষ। 

কোন দোলে, কি রঙ গাঢ় হবে 
আমার কাপড় জমিনে 

Q জানে বিধাতা পুরুষ। 
ফি-বছর, হোলি ফিরে ফিরে আসে 
তার সাথে লালিত রঙেরা। 
আমি কৰি লোক 

আমার দু'হাতে কালো রঙ। 

রূপটান রঙের খবর 

জানে শুধু রসায়নবিদেরা। 


'জৌলুব' না৷, শব্দটি হবে 'জলুস' অত্র নিজ 








Ce] 


যে তরল বিযনয়, Git পত্রে ভরে GTA সুধা 
সুধা কি কাউকে ভোশে, প্রকৃতির শীতল ছায়ার। 





ve প্রথমা সুর, REED তেমন জনেনি হা নিজ 


এখনো শরীরকে শরীল বলে যে মেয়েটি 
তাকেই বিখাহ-বাসরে চায় 


বিশ্বভারতীর কোনো বাংলা গবেষক। 
সত্যিই শরীলের কি অসীম মহিমা অমিত কাশ্যপ 
গবেধকই জানে) Retard 
২. সন্দেহ 
আমি যথে সন্দেহ পোষণ করি a- পদ শব্দের Lua 
তুমিই সব। তা-হলে আমি কে? শব্দ ভানে শব্দের আঝদহন 
আমি মনে করি তোমার সবটাই আমি, শন জানে শব্দের সি 
হা, আমিই । অথচ কখনো তোনার হ'তে চাইনি। শব্দ ভাবে আছে আক? era 
৩. খিদের গল্পো ২ হাড় 
খিদে লাই, খিদে মরি গিয়েছে। মাটির গভীর থেকে ৬০ এসেছে হাড় 
খিদে মরি গেলে কি আর- উঠে এসেছে প্রত্বতত্বখাল। 
খিদে wear লা গো? যাবতীয় উর্বরতা মেলে ধর 
এ কেমন কথা? দেখা যাক উঠে আসবে অক্ষরহালা 
এসো খিদেকে জান্মের stem বলি ৩. মুখ 
একটার পর একটা খপ 
aa মাস্টার করিও মাষ্টার কবিতা ; অধরা বির $ 

১ খুব কি কিছু ভাবায় 

অভিজিৎ পালচৌধুরী একটার পর একটা YC! বেহিসেবী ফেরায় 


** ভাকাবে ছোট হলে: ey Nee! হয় না। Or তাৰনার সানুহিক্তা 


আভাস ৭1140 পার? DEN বৈল had তা feste 
চিঠির প্রথমে লিখি-- “আশ! করি ভালোই আছেন", পারেন ও sree হি 
আমরা কি সতি] কোনো আশা করি অপরের ভালো 

থাকবার। 

চারদডূনি অঞ্জলি চক্রবর্তী 

নিকটে চারণভূমি সবাই জানে না 

তবুও গোপন থাকে বহমান জীবনের কথা কতটা কাছাকাছি এলে প্রেম হবে 

একটি কোলাঞ্জ মেঘে মিশে যায় সামুদ্রিক মাছ কেউ জানে না, 

মাছেরা নারীর মতো সমুদ্র সংসারে ভূবে থাকে। টেনে বাসে অনেকেই শাণান কায়দায় 


[a] 


শহীরে ঠেকিয়ে নেয় অন্য শরীরে, 
শরীরে কি প্রেম তাকে? 
সব কথা সবাই জানেনা। 
2+ Petry of sunemen হরে গেছে, আরুনিক জকিতাকে, বিশেষ 


কৰে অগুঞৰতাকে হতে হায় Airy 1৩৭0০ | চটকীলাৰি কি 
একটা লিখে ফেলেই তা কবিতা হানা : অত্রা্ত নিজ 


ঈশিতা ভাদুড়ী 
দিদিভাই ও দিদিভাই 
ঠিক কি কারণে গেলে বোকে নি মানুষ, কিন্তু গিয়েছো যে, 
দিদিভাই, ও দিদিভাই ...ছিঁড়েছো নিমেবে সুতো, 
গেরস্থালি! তোমার , ঘরে খাট -APTE কত মানুষ আজ। 
তোমায় ওরা ডাকে ... দিদিভাই, 
ও দিদিতাই....আমাদের ছেড়ে লাগে লা একা? 
কে ঘিরেছে তোমায় আজ ? মঢাকাশ ঠিক কি কারণে 
গেলে বোঝে নি মানুষ, কিন্তু গিয়েছো যে .... 
দিদিভাই, ও দিদিভাই। 

** অপুক্ষিত্য an নি । এত ছোট কবিতাও বিরক্তিকর 

BN wf কখন 2 সম্পাদক 


কিরণশঙ্কর মৈত্র 
পরিক্রমা 


১. একই অরণ্য বার বার তুল নাও পুরোনো (পিপাসা; 
কিছু সুখ কিঞ্জল ও করতলে পদ্ম; 
বার বার খুঁজে নাও পল্যতক পৃষ্প শাক। 


২. দুই আলোকস্তত্তে সুরক্ষিত প্রাণদ প্রবাহ 
সুধাভান্ডে তরা পরম আশ্বাস! 
একই অরণো বার বার পথ পরিক্রমা 


** অনুকবিতার ofits সীমা ছাড়িয়ে গেছে: সম্পাদক 


কৃষ্ণা বসু 

১. জবাবদিহি 

এই দ্যাখো গো হাত আর পা স্তন্ধ স্তন ও যোনি 
মারা শরীর তোমার জন্য ছিল সুখের খনি। 
(কোনোথানে বিষ নেই কো, নেই কো গো নব দাঁত, 


তবুও শুধু গঞ্জনা দাও সমস্ত দিনরাত! 
Sawa বলে আমার তিলক টানো ভালে, 
পাতায় পাতায় RÄ) 46৭ বংশী বাজে ভাগে 


২. জব্দ জামানত 
গাঢ় রাতে জেগে ওঠে অশাস্ত হৃদয়, 
ক্ষয়ে যায় ক্ষয়ে যায় এ'এে হয় ক্ষয়! 
TEM দাহ তাপ আগ 4 যত, 
ক্ষয়ে গিয়া ফের জাগে Ge জামানত, 
একে একে TRO সরে “গছে দূরে, 
বর্ধাগানে বিচ্ছেদ জেগে সুরে সূরে। 
৩. হাওয়া ঘোরে একা 

বাড়িটি ঝানালে ্বপ্রের S গাঢ় 
মাথার ওপরে উঠেছে সঠিক চাদ, 
বাড়ির ভিতরে চাঁদ খেই পোনেখানে 
অন্ধকারে ভিতরে Bare ধায়! 


** শেষেরটি সার্থক egos wine ধুটি থও false, অগু-িতা 
হছনি। rane J-A Asia মনোযোগী হতে হবে £ অঙাও মিশ্র 


কে.এল খান্‌ 
ndia 


তোমাদের 'রদিভু' কণি «উস 

আমাদের পলাশের শ*। 

তোমাদের বিতর্ক বিএ ক1ণত। প্রবাহ 
আমাদের-- অক্ষর 0১", এজন্মা, খরা ও প্রাবন। 


২. এক এক নয় শৃণ। এক 


আজ্জকের লী macaa Slo 
গুঁড়িয়ে দিল বিগ্‌ acs কাঁচ 
এতদিন এটাই ছিল না কি 
তোমার থরে আগুন তাতে আমার কি? 
লোকে বলছে ‘ফ্রান্ধেনস্টিন্‌', আর 
ওটাই ওদের নিজের লাইন।দ্যার্‌। 
** কেঞল ন্মন-এর ED অসাবারণ £ ware fees 


1৮] 


খগেশ্বর দাস 
বন্ধুরাত 


>. 

দিনের পথিক সমস্ত রোদ্দুর 
নিয়ে চলে গোছে 

বাধ্য হয়ে রাতকে বন্ধু করি। 
a. 
এখন জ্যোৎস্রায় 
সব ores কিনু কিনু 
ক্লাপো হয়ে গেছো 


** eae upien দীক্ষিত : ema বিশু 


গণেশ ভট্টাচার্য 
ঘনত্ব 


১নারীঃ 
নিজেরই না-খুঁজে-পাওয়া মণ 
খতু ধরে রাখে 
দুটি গভীর স্তনের মাঝখানে 
২পুরুষ £ 
বুক ছেড়ে নেমে আসে নদী 
চলে 
গুকনো গোপন হ্রদ 
ভরে ওঠে GA 
** FAM এত জন, যোনির আক্রমণ কেন? 
কবিতা চাই, কবিতাঃ Sa সেন 


দেবতোষ মুখোপাধ্যায় 
দুটি অণু-কবিতা 


>. 

কত রক্ত গিলেছিস কালী বালিকা? 
ঠোটে রক্ত? 

আমাকে দে 

আমি ঘে তোর কাঙাল এখন। 


a 
সুখ-পাৰী বেড়াতে এলে? 
আমার কোন চেয়ার নেই 


[৯] 


শুনা দালান আমি. মুৰ HX CENG Ac! 


আর সুগন্ধ নেবকি। 
s+ মাও pofre ug কৰিতা : sara fim 
দেবাশিস সাঁতরা 
aqo 
» 
ধার করেছি Perera সর্ণনাশী আন 
মিব্যে কথা বলেছিশে। খেড়নী তোর ফাগুন।। 
àa 
দু -কথাতে লিখে-দিলান rere এক ধীবন। 
ভালোবাসার মুক্জারো কণে বেহিসাহী মন।। 
o. 
নীল arte নিয়ে ভোমার কাছে এসেছি 
এই প্রথন 
AEEA ভরিয়ে দিও ol হাতি। 
৪. 
একটি রক্তাক্ত চুম্বন ithe কালবৈশাীর মেঘ 
বৃষ্টিতে আজো তার গঞ্ধ। 
৫. 
নীল মুক্তির ফাকে sfaci সার বেঁধে দাঁড়ায় 
চোষ বদ্ধ করি। 
ঝরে পড়ে, ভেসে যায? 


৬. 
একপটে OY বলেছি ভালোবাসি 
চিতাকাঠের মুখে আ/এ ।.নচছাচারী হাসি। 
** তরুণ এ দরাশিস সাত ate কচি হাড়সে পাঠানো 
প্রথম 41:৩1) একথা Bore এতেই হয় তার কলমি 
Hea মি 


দেবাশিস প্রধান 
সহজ 

১. 
শাদার ভেতর থেকে কি গকম 
জ্যোংস্রামান চলে 

অকাতর কথার প্রসব Metal আজও কাঁদে 
SW অতলে... 


২. 
ধরমসা মাদল, Feu পরব - ধিতাং ধিতাং 
arg শীতল. দিগডূনীল তোমার এ ছাদ 
চাদের আলো গুডে।. গুঁড়ো 
স্প্রে শাখাও জল- প্রতিবাদ! 
=* মী নয ও জাজ হি 


নীলাঞ্জন কুমার 
১মা 
'ঝুমাতা কথ নয়' এ সত্য sabe 
RAT UR শুধু দেখি সেই স্নেহ চোখ । 
খুশি হই, কেউ আছে এখনো RE 
কোলে MIM রেখে নিবিঞে গুমোনো যায়। 


২. ভ্যামুখ 
লক্ষণ 





ভর নিভস্বওা। মুক্তি neu 


দর ভেতর একাকার হওয়া 
মনে মনে অনেক বাধন ছিঁড়ে ফেলা যায়। 
৩. প্রাপ্তি 
অভিশাপ ফিরিয়ে নেবার আগে নিলাম প্রত্যাখ্যান 
এখন উতয়েরডৃপ্তি। 
ole এটুকু । রহস। নেই, এপানেই। 
*' ওৰ্বিং! হচ্ছে পা, প্যারা ॥7 যাচ্ছে । আরও মাতা, আরও 
ERINRAR অণু কবিতার PEA পৌছতে : সম্পাদক 


নীলিম! সরকার 

>. মেঘ 

মোঘে মেঘে মেখ খায় মেঘের কাল। 
২, অন্ধত্ব 

অন্ধ কারে ক্রোধের আগুন 

অদ্ধত্ হাটে ক্রোধের ভিতর 


খাম তোকে গড়ব আমি, mH দেবো ভাষা 
বলার মত বললে কথ শুনতে আমি পারি 


দারুণ শীত কষ্ট পেলেও (সইটুকুতো আশা 
নদীর ধারে গাছের ছায়ায় আমার ছোট বাড়ী 
৫. অস্তর 

ভীবন জুড়ে শূন্যতা 

বাস্তব অবাস্তব 

অস্তরোতে তোমার BH | 


** নীলিমা রত জগ oliera দিকে ছেটে আসছেন ৫ wary নিজ 


পম্পা চক্রবর্তী 
১. মোনালিসা 
তুমিতো aae, fre ভাহী, 
(তোমার ধথ। যোনাণিসাগ হাসি। 
২. কফিহাউস 
এক্‌ কাপ কফি 
এক্‌ চুমুকেই সাবড়ে দিলাম 
এক্‌ চমকেই অনেক (পলাম। 
৩. ছবি 
আঁকতে বেশী সময় লাগে না 
রঙের খরচ নেই RAL চলে 
তবু তোনার ছবি অশেক +থা বলে। 
৪. ফুলফোঁটা 
কুঁড়ি থেকে ফুল l 
একটু সময় 
তবু সে বর্ণ, গদ্ধ অখন৷৷। 
ee afan বেৰাৰ narar কবিতার 
এভীরতাকে TAN করেছে 3 NY মি 


বিষ্ণু সামন্ত 

১মরচে 

সবচেয়ে ভয় করি মরচে-কে, ঘরে 

তাই যথাসম্ভব লোহার ব্যবহার কম করতে চাই 
আর সেই মরচেই পড়ছে নিয়মিত নিজের ভেতরে। 
২.খেলা 

খেলা যেলতে- CHAINS এসেছিলাম মানবসলোরে 
তারপর কখন যে খেগন। হয়ে গেছি 

নিজেই জানি না। 
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oT 

যখন তখন আগুন আমার উপরে উঠতে চায় 
বলি, একটু অপেক্ষা করো 

একবারই তো আমার উপর শোভা পাবে! 


অবরুদ্ধ নিকাশী আবাসে জম নেয় 
আগামীর বিষ-ভাইরাস 11 


=" হত অপু কবিতার কলম fop সামবের : amy Ft 


বিপ্লব গঙ্গোপাধ্যায় 
দুহাত বাড়াও 


এ হাত Wop নয়, তাই অনুনয় অনুগ্রহে স্পর্শ বাঝো ছুঁয়ে 
দেখ প্রতিটি অঙ্গুলি। হাতের coves এই সুখ দুখণ্ডলি *পশ 


** এত জেটি কবিতাও তীর্ঘ ভতিলঘন ; vry হি 


মিতালী বন্দ্যোপ৷ধ্য।/যার 


১.বেদনা সিরিজ 
PF, YPS বন্ধুর মহত 


কাতর হয়ে আছে।এভিমান বেশ? অণুগত মৃদুবাগে দূরে সরে 
maw নির্জন আলোর কাছে এসো আদিগড় 


অনুরোধ £ দু'হাত AIG. 


খরাপথ GY চলেছে খ।ম সন 
মিছিলে নিছিলে ভাণ্ড ale ৩৭ 
কোথা (ই প্রাণ বাতাম AY AH 1 


২.বেদন! সিরিজ 


ধুসর মলিন দিগন্ত অণাদি 


** মেবাহী বর - এই কবিতাটি কিন্তু তেমন জলেনি £ care চিশ্ৰ 


বোধিসত্ব বন্দ্যোপাধ্যায় 
১পথের ধারে কবিতা 


ট্রেনের সামানে পতাকা নিয়ে দাড়িয়ে কয়েকটা হাত 


লাইনের ধারে যে মেয়েটা এসেছিল দৃপ্ত পায়ে 
হতাশ মনে ফিরে গেল ঘরের দিকে 
চোখে তার টলটলে কৃষ্ণ ATAA 11 


২পথের ধারে কবিতা 
পরিতাক্ত বুয়োর কাছে এসে PEt 
খুঁজছিল নিশ্চিন্ত আশ্রয় 

তাদেরই জন] দেয়ালে লিখে দিলাম 
এখানে নয়, এদিকে নয় 

অরণ্য তোমাদের উষ্ণ উৎসঙ্গ।। 


৩.পথের ধারে কবিতা 

(সোয়েন্দের কয়েকটা পাইপ পড়ে পথের ধারে 
বাসা বাধে এক সদ] সংসার 

রাতের ছায়াপথে পুরুব নিক্রা্ডনিশীকার্থে 
বিচিত্রা শন্মিনী তখন পেতেছে অনস্ত বাসর 


স্ফুলিঙ্গ সব সরে যায় এধারেতে 
কোলাহল শুধু পড়ে এাঞে পৃথিবী তে 


একা রয়ে যায় ধ্রুরতাব। আকাশোতে। 
৩.বেদনা সিরিজ 


“re fuer ক্ষণিক fers জীবন 


হায়রে বিধাতা কেন ec alae বপন 
এত হান।খনি বিদ্বেষ আগ খুণা 
মানুযকে 4 অসহা!। Hak 
৪.বেদন| সিরিজ 

ওরা কি দেখেনা শিশুর সবল বেলা 
ওরা কি শাণেনা ভোগে পাখির এন 
বেদনা-বিধুর আহত শাবক পাখিরা 
ফিরে পেতে চায় হারাণো পৃক্ষ নীড়। 


৫.বেদনা সিরিজ 


অবসাদে আদ্র রজনী নি্রাহীন 


ভোরের আলো বিলখে হয লীন 
স্নান হয়ে যায় কিংশুক stone 
পদতলে পিখে ATE শিশণয়। 
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** sg কবিতা ইলান। ০5! একটা লিরিক সিটি কাজ ব। 
Segment. হঝ পতন অক প্ৰথন tee: ok AEM 
Perey 


রমেশ পুরকায়স্থ 
১. অগ্নি-প্রাৰ্থনা 3 বাড়ি 
আমার বাড়ি যেখ।শোতে দেখা 
পৃতাগ্নি সংযোগ করবো, বলো কোন্‌ আমার বাড়ি অচিলতে বাঁধা 
চকমকি ঠুকে £ আমার বাড়ি নিবি৬ swans 
চতুর্দিকে এত অন্ধকার আমার খাড়ি নীড়ে খোমলতা 
তবুও জ্বলে না কেন আমার বাড়ি তিশ দু? স্মৃতি 
তুষারিত হৃদয়ের প্রাচীন সমিধ! 
বলো, কোন FAG থেকে জেলে ATR 
প্রদীপেণ শিখা? ২. মিল-অমিল 
নাইবা হল তোমার সাখে 
২ক্ষত্রেরা মতের মিল 
রাত্রির চোখে যে এত কালি বেচে 
নক্ষত্রেরা তাইতো সোনালি। জি 29 
৩. অহঙ্কার 
বিদ্যুতে ও তার 
, প্রত্যয় 
যায় নি পুড়ে মেঘের মতো F 
T chal খাদের কিনারা থেকে ঘুণ দাড়াবে 
i নাকি হাঙরের TA Goa 
৪. নার্সিসাস তার AM হয়ে ঢুকে 14 
রোল রন oe আশু ফিতা eine আরও গতীরও রহিত tore হি 
উপটীয়মান অস্মিতায় আর ধরাই পড়ে না 
অন্য এক আলো ছিল এম্বকের চোখে। 
৫.হিমের পুতুল 
চিন দারা শিপ্রা সেনধর 
রোদ্দুর সে পুতুল পৃথিবীর 
হৃদয়ে শিশির ঘদি অনস্ত ক্ষরায় প্রতারক aon 
স্বপ্নে কেন জ্বালে! মোমবাতি! এ 
aw তাকে আজ অন্বেষণ কণে প্রিয় 
মৃত্যু কী পেরেছে ছুঁতে কোনদিন 
ias জন্যে বারা বাঁচে AAEN 
অমরতে মৃত্যু তার শোধ করে বণ। পল 


ডা হ রণবীর পাল -এর অণু-গুচ্ছ 


== মেবাৰী কবি। কি লু কি দীৰ্ঘ, সৰ্তেই পার : ware মিজ 
oe তেমনি RUH বন্ড বেশী ব্যক্ত বা 1754 £ oF মিশ্ৰ 
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সলিল চক্রবর্তী 
৯. 
রাত, কালো হোক রং লাগেনা 
যতো কালো হোক রং লাগে না। 
R- 
আমি শেষমেশ চাকরি পেলাম 
কলকাতা যাই মুখোশ নিলাম। 
৩. 
সরল গাছের সবুজ মুখ 
হোক দেখি আঞ্জ কল সুখ 
নচেৎ থাকুক কাঁটার ঝোপ 
চাইনা সবুন্ -মিখে। হোক। 

=* frem শিও সুপ ছড়ার yen: অত নিজ 


সায়ন রায় এর কবিতা-গুচ্ছ 


১. 

লোকে যদি বুঝে ফেলে জ্যানিতি 

বুঝে ফেলে ইথাইল মিথাইল আআলকোহল 

বিভিয় সংকর ধাতুর রাসায়নিকতা 

যদি বুঝে ফেলে গাছ পাতা আর 

গাছের কোটরে থাকা পোকামাকড়ের রহস্য 

তবে আমি নিশ্চিৎ ওদের কাছে আমার কদর বাড়বে। 


a 
তারপর মেয়েদের নিয়ে আমাদের দরাদরি বাড়ে 
কোলাহলে কেঁপে ওঠে লঙ্গরখানা 
একসময় সমবেত আর্তনাদ শেব হলে 
মেয়েদের ধূপের ধোঁয়ার মত মিলিয়ে যেতে থাকে! 


৩. 
আমাকে পোড়াতে বেশী কাঠ লাগবে না। 
শুকনো হাড় শব্দ করে জলে ঘাবে 





শুধু পোড়াবার আগে 4M হলে 
তার সহবাস হাতে আমাকে বঞ্চিত করো না। 


+ Gar ও শিক্ষিত কবির দীক্ষিত করিও : arg নিত 


সুভাষ মিত্র 

সমর্পন 

AAA এন YAH দা 
অর্ধ নির্ধাত্‌ Rea 
বশিষ্ট খুবেছিল দেব৩।এ eA 
বোঝোনি মুলি-রমণীণ এ 11 


ae Se Myth ও Alinne AA SOT উত্তর : অতাত মিশর 


পায়ে পায়ে ধুলো উড়ে 
চোখ ইতি-উতি Berit পড়ে নিচ্ছে 
হাজ্ারটি বইয়ের নাম ও AN নারীর Man 
বাড়ি ফিরে রাফখাওা পড়া ye লিখবে 





২. মেয়েটি 

কিশোর নেয়েটির oles লিখছে রোদ, জল, বৃষ্টি 
আর, তুমি সারাদিন (৫দেনী গদ্যে লেখালেবী কর। 
চোখে আগুন রেখে এনি ওকে 

আকবার ছুঁয়ে দেখোনা মেয়েঠি পুড়ে যাবে। 


৩. জানলা 


নগণ্য কয়েকটি পাখী এক টুকরো আকাশ 
দু-এক ফোটা নীল দপণো'ধ অনেকদূরে ওড়া 
ভুলেই মনে পড়া Wea সধোই আমি ene ঘর। 


** সুরত বাস সখ পঝিতাকে ছুঁয়ে ফেলেছেন : sore মি 


[১৩] 


এভবে মানুষ হবে 

ভাবতে পাপে কিমুস্থ সব্য মানুষেরা? 
প্রকৃত মনুযাহীন 
দ্বীপপুঞ্জে আমাদের সব চলাফেরা 

৩. 

কবির কলমে জও-- শুকিয়োছে কালি, 
কোথায় কবিতা তুমি — শব্দে চোরাবালি ! 


B. 

শসাহীন মাঠে আছি, বন্ধ কৃষিকাজ, 
ম্বশানের দেশে খুন্ধি প্রবৃদ্ধ সমাজ। 
a. 
মানুষকে খুন করে জাতীয় উৎসব মানুষের 


v. 
ধর্মের শিকার পশু. তবু ধর্ম নেই পশুদের! 


** পরিপত কবির কলমে পরিনীলিত wy কবিতা sare মি 


> 

দিনের আশায় বুক বেল গাত জাগে যারা, 
দুঃখের আধারে ডোণা মাণ্যের 

অনাবৃত বাত আর (প।হা॥ শা।। 


a 
মুহূর্তের ওভ দৃষ্টিতে এপশীপ সুন্দর তোমাকে ননে রাখা 
সেদিনেই সব ডুবে খেল laste পনোরো বছর। 
অবচেতনায মন, সে sia আজ ও খৌজে 

BATTS দাড়িয়ে সম্মুখে আমার ।এ কার ছবি? 
ayh 


৩, 

একা একা ধুক ধুক করে GATE বাড়ি 

এ গভীর অন্ধকারে SAY শূঃন্যতায় মনে হয় _ 
আমি পাগল। - 
অনুসন্ধানী সুযোগ ৮% »'রে ঢিল মারতে দিন রাত। 
এখন কবি কি বিকৃত ra কি বিলুপ্তির পথে? 


on aetati aro বা Blumi, কর্তা wee 
Femininity 3 are মিজি 
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অরুণোদয় ভট্টাচার্য 
প্রেমবিষয়ক তির্ঘক লিমেরিক 
>. 
ভোরবেলা দেখে তিন শালিখে 
শুধুলাম ফোনে মোর শালি-ক 
এমন হ'লে আসে চিঠি 
লোকে বলে, মিঠি-মিঠি 
ছেড়েছ কি ডাকে কিছু, বালিকে? 


2 

নাটোরের বনলতা সেন 

আসলে কি তোতৃলা ছিলেন? 
মুখে নাহি কয়ে ভাবা 

নয়ন পাখির বাসা 

করে মনোভাব জানাতেন! 

৩. 

এল বুক-ফেয়ারে সে টগবগে যুবতী 
রং-মুখ ফিগারেতে সুন্দযী খুব অতি। 
গুধু মাতা- জোড়া টাক 

দেখে লোকে হতবাক, 

তার ওপর CANI আছে 'পুরুষ হেথা ভুবতি'! 


8. 

মাশুকার নাম ছিল বড় মিঠি, মাধুরী, 
কিন্তু প্রেমটা মোর রয়ে গেল আধুরি! 
দু'জনার বন-ভুঁয়ে 

একান্তে ছিল গুয়ে 

হঠাৎউঠল তার গায়ে কেলা দাদুরি! 


৫. 

না থাক রাধার লোক, চিড়ে-মুড়ি চিবাহ, 
তবু, ভায়া, ভুল করে কর না কো বিবাহ! 
তিলক ব্রহ্মচারী 

এই কথা উচ্চারি 

বকুল দাসীর সাথে ভেগে যান শিকাগো! - 


** রসালো ও উপতোগ্য ছড়া লিখেরিকের সৌন্দর্যে উচ্ছল : উগ্র সেন 


অমিত বন্দ্যোপাধ্যায় 
ভাঙ্গাভাঙ্গি 

ভাঙ্গা ভাঙ্গি চলছে ও তাই 
সে-এক SA দেশ 
আকাশ আঙ্গে রোলার fara 
ভাঙ্গার (নই তো শেখ 


ছোটর হাতে ভাঙ্গছে বড় 
বড়'র হাতে পাহাড় 
পাহাড় ভেঙ্গে রাস্তা হবে 
মন্ত্রী কিংবা রাজার 


রাজার ছেলে ভাঙ্গছে এ০1 


প্রজার মুখে নুড়ো 
মন্ত্রী দেখে কাঁপছে ৩ 


ATLA বুড়ো 
=" পেশ ছড়াটি নিখুঁত ছন্দে লেখা £ অতানত মিশু 


অচিন্ত্য সুরাল 
আগাম নোটিস 
জেঠতুত ভাই, মাসতুত 
চুপিসাড়ে হচ্ছে লোপাট 


জন্ম-নিয়্ত্রের STH 
শেষের সে দিন SHIA 

যার ম্যাও সে ATE স৷মণাক্‌ 
তোর কাজ তই স্বয়ং কর। 


ছোট পরিবার, সুখী পাঁরণার 
অস্তবিহীণ সুখ 


1১৫] 


সম্বল ভরা. লোকবল হীন; 
কাঘায় তরা বুক। 


** শেৰ ERO নদ্রীতি পাশ্টে গেছে ইচ্ছার ছে সাবাস ফেব 
অনিচ্ছাকৃত হলে দুয়ো : হাতত fim 


অসি রায় 


ছড়া 
১. 
হারিয়ে চক আঁকল বক 
খোলাম কৃচি নিয়ে 
আঁকল তুতুল ছবি পুতুল 
রং পেনলিল দিয়ে। 


a 
জল পড়াতে জ্বর ছাড়ে ভাই 
তেল পড়াতে বাত 
ধুলো পড়াতে বিষ কাটে ভাই 
ছড়া পড়াতে রাত। 
৩. 
নাকুড় মামা পাকুড় খেতে 
TS ভালবাসে 
ডামকুড় কুড় বাদি বাজে 
দুর ঠাকুর আদে। 
** বড়দের পঠিকার enters শিশুসুলত ছড়া : অধ মিত 


আনসার-উল-হক 

অবাক চিকিৎসা 

সরু সরু ঠ্যাং দুটো ইয়া বড় ঠোট 
আখরোট খেতে গিয়ে ঠোটে পেল চোট 
কবিরাজ্ঞ বলে গেছে নাড়ি টিপে তার 
এক্সুণি প্রয়োজন আকু-পাংচ্যর 
হেলমেটে মুখ এঁটে ভাইজ্ঞাক বাবে 
ঠোটকাটা ডাক্তার সেইখানে পাবে। 


তড়িঘড়ি একখানা কালো কোট কিনে 
সরাসরি উড়ে গেল একেবারে চিনে 
চিনদেশী ডাক্তার মাইকেল চ্যাং 


ল্যাং মেরে ভেঙে দিল সাএসের ঠ্যাং 
নড়বড়ে ঠ্যাং নিয়ে ফিরে এলো ঘর 
এসে দেখে ঘাম দিয়ে দ্লেড় গেছে জ্বর 


“+ ener আহ সাব্লীলতা আছে। 
আবদার উল অতি ভাব ছ৬াকার : wara দি 


ঈশ্বর দত্ত 

পোকা 

যায় না রাখা এমন (বাণ 
করছে ওধু খেলা 

চেয়ার টেবিল কাট্রণ৫ 
কাটছে সারা বেলা। 


বই খাতা সব এ ফোঁড ওফোড় 
পেটভরে না তাতে, 
জন্তটাকে দেখতে পেলে 
পিষে মারতাম হাতে। 
** DNA কত জাত KpE: ইদানিং তাকে সাহিসেতার আসরে বড় 
একটা দেখা ছাচ্ছে না। (৩৭ [৫:৬৯ নির্বাসন নিয়েছেন? £ wara মিশ্র 


কবিতা মহাপাত্ৰ 

>. গল্প 

গপ্‌ গপ্‌ ক'রে গেল৷ দু টাচার গোল্লা 
টান্‌-টান্‌ রসে ভোব। সাদা াল্খালা। 


২. অনুগল্প 
ভেংচি কাটার সুখ আগ (নথ! আছে 
গালভরা গালাগাল পিছ STA কাছে, 
সাজ গোল্ড বাহ্যরের নেই কোনো বায় না 
একগ্রাম সোনা দিয়ে গড়া যেন ST 
৩. অনুপত্রিকা Fa 
ঘরেতে সাজানো সব আসবাব পত্র 
পড়ে থাকা পাপোশে? ঠিক. নেই গোত্র 
স্বাগতম্‌ লেবেলটা বুকে তারই আটা 
কলমটা মুখ মুছে শু ক'রে হাঁটা 
** oF re) MERC Grid পড়ে Aifa বা Bnew মিলের 
Rules গুলো শিখতে agas করে । অনেক জাগার 
(Umbes fined) safe adept উর on 


bes} 


কল্যাণ সুন্দরম্‌ 
কাল নয় আজ 
কাল কাল করো নাকো কাল AS | 
আদ্র যা পারবে কর এখন দুপুর। 
রাবণের সিড়ি আর হয়নি দেওয়া। 
সবুর করলে রোজ পাকেনা মেওয়া। 
দশবার ফেল তবু, SENT কাঁচা। 
একবার ফাষ্ট হল ওবাড়ির রাজ্ঞা 
কাল নয় আজ কর আজকের | 
এখনি করলে হবে আগ্রার ত্র 
** সুর RGM পড়ে এক ইংরেজ দা্শনিকের বাণী মনে পাড়ে 
গেল - Do not keep up tom lun you can do today. 
সম্পাদক £ ককিহাউস 





কাজী মুরশিদুল আরেফিন 

ভূত নয় 

মাঝরাতে হই চ শুরু হল খুব ভ্রোর 

বুক কাঁপে দুর দুরু তাড়াতাড়ি খোল্‌ দোর। 
কটা বাজে? রাত দুটো? আঁধারও তো ঘন ঘোর 
ডাকাতের দল এলো, না কি সেই গরু চোর? 


দরজার খিল খুলে হ্যারিকেন নিয়ে আয় 
ওবাড়ির বিগুদার প্রাণ বুঝি ঘায় যায়। 
মগডালে ধেড়ে ভূত নাকি সুরে গায় গান, 
তাড়াতাড়ি ছুটে আয় মোটা এক লাঠি আন। 


পায়ে বড় লোম তার, গনগনে লাল চোখ 
ইয়া বড় মাথা আর কোদালের মতো নোখ। 
দাঁতগুলো মূলো ঘেন, তবু আজ পাবি পার? 
একবার নেমে আয়, মটকাবো তোর TG | 


নিধিরাম ছুটে এসে বলে তবে কাটি গাছ 
সারা রাত ধেই ধেই ? আজই তোর শেষ নাচ 
মাঝ রাতে করাতের খৌজাখুজি শুরু যেই, 
রামূ বলে, ভূত নয়, বহুরূপী আমি Mi 


** আরেফিন একজন ছড়ার ক্ররিগর ৷ ছড়া নিয়েই তাক আর 
এই ছড়াতেও তা সমান: ere হি 


জয়ন্ত রসিক 

পরিবেশ নিষ্ঠুর 

চারিদিক ছয় ছ বুক ফাটা [গা্খ।. At চৌচির শুকনো সনুক্র 
বাতাসের বুকভরা বিল বিণ AA বারের খপাশাপি cate কৃযানু। 
TII ভরপুর হেরোইন ৮শদে ভেতে দিন কেপ হারের গরণে। 





BITS হণাহণ ছায়ামর Ceol, 
পরিরশ “বর্ন হন্ধা চিতা চিৎ  সুবহার সর 46 নওধছে সবভি্া 
পরিবেশ fata ধৃব্্‌- বাল 4? gd AES বুকত ধনীর বৃহ বুঝ। 
তনু আরও চোষে আছি সব 15 AGAR, আলোর সন্ধ্যার ধরতে নামবেই। 

s+ ame ৰসিক সই fro: অজ্ঞাত বিজ 


অনাগত সবসুধ মৃত্বার মহারণ। 


forza দাশগুপ্ত 

লিমেরিক 

এক তরুণী সূহাসিনী এমনি ছিলেন গোয়ার 
বেড়াতে ঘান হয়ে তিনি এখের পিঠে সওয়ার, 
সে বাঘ যখন ফিরল 40; 

সেই তরুণী বাঘের (পটে 

বাঘের মুখে তাই দেখ। HIN তৃপ্ত হাসির (জায়ার। 
দীঘায় ছিল দূরস্ত এক দাণাড়, 

দাবা খেলার শখ ছিল ৩1 ঝাখারু। 

বাজি ধরে খেলে T 

মাত BAI TANG বানা, 

খেলার দায়ে হয়ে CALA সাবাড় 
পাটলিপুত্র বাসিনী সে এক নর্তকী 
আনমনে খেল একবাটি পাটা হর্তকী। 
তারপর হায় কী যে হলে তার 

সে কথা বলার লাই দরকার, 

বরাত মন্দ নইলে সে Gai করত কি ? 
সিরাজুল EDTA, প্রাণ" আলি 

দুই বন্ধু একদিন frailea বালি। 

দু'জন-হ আসল ফিগে 

জীবনের সঙ্গিনীরে, 

সাথে নিয়ে : তাঁরা বাবা. ne না হেঁয়ালি। 
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চাকদাবালী ছোকরা সে এক নামটি চিমা চাকী 
একটি কালো মেয়ের সঙ্গে গোপন প্রেমে নাকি 
ঘটেছিল কান্ড বারেক 
জন্মেছি পুত্ৰ চারেক 
একটি কালো, একটি ধল, শেষের দুটি খ্যকী 
= পাকা লেখক, পাকা হাত, পাকা লিমেরিক। 
APR লিমেরিক বসের ভাকর : weary fis 


ঢাক বাজানো-একই তার ধুয়ো, 
লোকে বলল- TM | 
এই সুযোগে ঘরের চালে 
এসে বসল বুশ, 
যা চলে যা -হুশ। 
** মেধাবী লেখকের হাতে একটুকরো CTS ছড়া £ অতান্ত মিত 


দেবাঞ্জন সেনগুপ্ত 

শিল্পায়ণের গেরস্থালি 

ঝরণা মালে পাথর ফুঁড়ে বিসলেরি জল, 
আলোক মানে নানান মাপের ফিলিপ্‌স্‌ বাতি। 
মা তোমাকে শিখতে হবে এ অদল বদল, 
বদলে ফেল, বদলিয়ে নাও রাতারাতি। 
এখন আমায় গল্প শোনায় কেক্ল্‌-টিভি, 
এখন আমায় হাঁটতে শেখায় অডেল-জকি, 
বিজ্ঞাপনে হাতছানি দেয়, “আমায় নিবি।' 
পেটেন্ট নিয়ে ঝগড়া বাধায় হরিতকি 
তুমি যত্রে আগলে রাখ সাবেক যেসব 
বদলাবে, মা। বদলে যোবে বিধির বিধান। 


নতুন নীতির ধারাবাঠিক লিখছে ঈশপ। 
মঞ্চ কাপায় অসুর, দাদ স্বরবিতান। 
সবুজ্জ কেটে মিল বাণে ছলে-বলে 
শুনব ন। আর মাদল পাঞার fafaa দিদ্রিম। 
মা, তোখাকেও টনি ওরা নিজের দলে, 
তোমার মুখ-হাত নগন ঝরে নিভিয়া ক্রীম 


** BOL দেবাঞ্জনের woth “নত SE, গাতেচের , ইনোভেশান 
আছে। ফস ৩7614 সাহস আছে। CRE আাওারিক OLER 
woh £ অশোক রায়চৌধুরী 


ছড়া 
নীলাচাৰ্য 


> 

আঁকশি ধরে আকাশ ছুঁণি আকাশ ধরে চাঁদ 
কয়লা ধরে এগিয়ে 'পণি কালো হীরার খাদ।। 
রয়ে গেল কয়লা AMI গায়ে গেল চাদ 
আকশিটাই রইলো পরে কবি তুই উন্যাগ। | 


a 
হায়রে কবি, কবে থে Be জানবিরে তোর মন 


“কবিমন উন্মাদন পণ্ডিতেণা ক'ন।। 


সব ছাড়াতেই ছরর৷ থাকে সব কবিতায় ছন্দ 
কলম নিয়ে কস রে কৰি ঘুচে যাবে ছুন্দ।। 


৩ 

afte আছে হাউসে হাউসেতে কফি 
এক কাপ নিয়ে এসো সঙ্গে গান রফি।। 
ছড়া থাক ছড়িয়ে পাতাগুলো ভরিয়ে 
মঞ্জাদার মন্ধে যদি ছড়া-তাল জড়িয়ে।। 


B 

অণু নিয়ে অনুপাত পড়ে শিশু ধারাপাত 

টাকার নেই মূলাকাঙ M বাপ কুপোকাত।। 

বলরে জগা যাই কোণ! বন্ধু হয়ে দাও দেখা 

নইলে এবার ছাড়তে হণে ছেলের সেই পড়া-লেখা।। 

** আরও oie) আরও Paes, আরও Curvature 

সন্ত এণু NGAO লেখকের কাছে। 
বিশেষত osa frem £ ware fier 


বাদলকাস্তি চক্রবর্তী 
বনলাই 
এখনও আমার মনে অস্কুরিত স্বপ্্ 
আছে আকাশ স্কোয়ার প্রতি্রুতি। 
টবের মধ্যে বাঁধলে araa 
গুঁটাল শেখর, a0 গেল ঘুচি। 
ছাদের Sirs বন্দীশালা্র টবের মধ্যে আছি. 
আকাশ আলো উধাও হলো 
বামন হয়ে বাঁচি। 
** ভালো ছড়া উপহার দিয়েছেন তরুণ কি বাদলকাজি। ছড়ার 
myers অতিক্রম করেছে কবিতার গভীরতা 
তাই একে ছড়িতা জলাই cane ॥ অত নিত 


বিনয়েন্দ্র কিশোর দাস 

১ ছড়া 

বারোটায় সুটকেশ নিয়ে কেউ আগত, 
কর্তা ও গিরীর সুধকাল ভাগত। 
জানা কথা দুজ্জনেই অতিশয় রাগত, 
মনে মনে জ্বলে বলে জল খেয়ে ভাগো তো? 
মিঠে হেসে বলে যায় কি ভাগা, স্বাগত! 
২. ছড়া ? 
সেকেলেই রয়ে গেলি আক্তার 
আছিস যে পথ চেয়ে ডাক্তার? 

রয়ে গেলি একেবারে হাবা-ই 

টিভি খুলে আমি আর বাবা-ই 

নানা রোগে কি যে চাই দাবাই। 


or বৰ চিত, ৰহ grea ছন্দ মিল ও অন্যান 
OT TORRES: ES সেন 


[১৯] 


২. 
আমেরিকা বসে ভাবে, কোথায় লাদেন 
আয় জঙ্গী বসে কি ফন্দি ফাদেন 
আমার-ই অঙ্নেপুষ্ট erma দত্যি 
আমাকেই গিলে খাবে একি তবে সতি! 
** বুটি ফড়ার প্রথমটি লিমোণক হজে ওঠোপি তার আঙ্গিক whe 
ehh ধড়াটি Bone সুলিখিত £ উধ.সেন 


** শেন চরশে মাতা বৈৰম্য কনকে পীড়া ora 


কত হানাদার দুয়ারে তামার 
এখনো কি ঘুমঘোর ৷ 
ওরে আঁধার সরিয়ে চেয়ে দেখ তুই 
এসেছে নতুন ভোর 
** ওরে ঘাত্রার বাইরে are উচিত ছিল বন্ধনী দিয়ে, 
নইলে pres ঘটছে, বিশেষ করে পাঠের সময় 
৩ 
যুদ্ধের মত ক্ষতিকর কিছু 
নেই আর ত্রিভুবনে 
আমি যুদ্ধকে তাই 
ঘৃনা করি মনে মনে। 
- gle চরণে মায়া বৈবহা ware ঘটিরেছে 


৪ 

আশুন নাকি FTA 

সৰ্ব্বনাশ তাই, 

বিশ্বজুড়ে জ্বলছে আগুন 

মুঠোয় ভরা ছাই। 

** মুক্তি রায়টৌবুরী 'ককি হস tS কৰি তাই eT 
ETE পড়ে In CR তৈরী করুন, কান তৈরী করুন : উতর সেন 


ছড়া 

WIG FS 

ছেলের! কমালে প্যান্টের ঘের 

মেয়েরা কমায় হাতা। 

পিতারা পরেন ফিতা ছাড়া জুতো 

ম্যাক্সিতে E মাতা। 

র্যাশানে ফ্যাসানে মিছিলে যিটিং-এ 

এর-ই নাম কলকাতা । 

se সুন্দর, Buje ছন্দ কনে এক Fern রসালো WH বঢোডি ও 
জের ধ্বনিত হয়েছে অপুর লাবন্য £ CHUTE faet 


থামাও-থানাও-টিকি-দাড়ি'র 
সর্বনাশা বিতেদনীতি 

শারদ ওহার জারদণডলা 
তোদের সহায় ধর্মনীতি। 


ae কি আর পাইনি কারে 
তোরাই হল শ্বর্গদ্বামী 
ধরশে কারে ভক্তি বিধান 
তোরাই ভদিস পুণাগীতি! 


** PTA often হাতে এক টুকরো পুর ছড়া। 
নজরুলের কথা মনে পড়ে বায় : অশান্ত বি 


রোশেনারা খান 


খবর 

মন্দির মসজিদ Maire দ্বন্দ 
খবরের বেচা কেনা হচ্ছে ন! বন্দ 
রিপোটার ঞান্টনি এডিটর ভগীরথ 
হকার RL সকলেই একনত। 


“" RE থেকে সএৎক্জরে SEM হরানি 233 সেন 


শিবদাস বসাক 
ভোট 
ভোটের আগে কুমির wu ভোটের শেখে FA 
ভোট দিয়েই জ্নগণেএ heat হয় খুশ্‌। 
বছর পে হান্ধতাশ HIMIN পড়ে হাত 
নেতা তখন মন্ত্রী হয়ে কণেন বাজিমাত 
মন্ত্রী হলেন, তখন তিনি হলেন স্বার্থপর 
জনগণের কাঁধে চেপে GINGA নিজের ঘর। 
এঁদের কথায় ভ্রনগণ আঙ্গুলে দেয় কালি 
মন্ত্রী তখন Tee মঞ্চে কুড়ান করতালি । 
=* বাজী Woke. কৰিতর সপ বাদিতা নিত 
হয়েছে ৬ন্দের আভল ৫ আহা নি 


শ্যামল সরকার 
ছড়াকার 
তিনিই আসল ছড়াকার 
নিজেই যিনি ছড়িয়ে [গয়ে 
সবার মধ্যে একাকার 
হইনি নকল ছড়াকার 
সব ছড়াকে ছাড়িয়ে গিয়ে 
নিজের মধ্যে একাকার 
ছড়ায় যিনি তেল ছড়ান 
নিভ্রের তেলেই আছাড় খন 
ছড়ায় তাদের কি দরকার 
** এ সাস্যার পুর AA সরকারের ছড়া এসেছে, ETS টনি 
Pakina, তার ছড়াই তার অমাণ : FUE কৃত 


সমরকুমার বসু 

সাপলুডো খেলা 

পরনেতে A 

ভঠরটা EMPTY 

ভিখু ভিখিরিটা হাঁটে 

নেই SURNAME- টি। 

সাহেব আর মেমটি 

করছিল প্রেমটি 

fey ভিখিরিকে দেখে 

বলে "SHAME SHAME" - টি) 
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জীবনের FRAME- টি 
সাপলুডো GAME - টি 
কেউ fey, কারো হাতে 
ঘড়ি H.M.T 
** আবুনিকতার com ene: asta মিশ্র 


সনৎকুমার মিত্র 
পদি পিসি 
পাড়ার সকলে বলে, পদি পিসি দজ্াল, 
সবাই পালায় ভয়ে তার গালে এত ঝাল: 
GR পিসি ভয় পায় 
যদি কেউ রাস্তায় 
“বল হরি’ বলে আর বাজে খোল-কত্তাল। 
** Bran ছেকে খুব ঠালোতে উত্তীর্ণ হয়নি : অত্রাথ মিত্র 


সুখরঞ্জন মুখোপাধ্যায় 
ত্রিপদী 
> 


তিনি নাম তুলবেন গিনেশ বুক্‌-এ 

(কথাটা বিশ্বাস করবেন কোন্‌ Sages 1) 
নয়া ছড়ার আবিষ্কারক 

পেতেও পারেন নোবেল, টিকঠাক কপাল ঠুকে? 
a 


তেনার ছড়ায় এক থাকৃকায় 
ছড়া গড়ায় চার চাকৃকায়। 
যদি গুঁতোয় বাড়ে 

বেছেও যেতে পারে 

বাঁচবে না গুঁতোলে ছড়াকায়। 


ছড়া কেটে খেলত fo, নামীরা 
এখন বেচে খাচ্ছে কি কারণারিরা? 
ছোটরা নেই ছড়াতে 
দেখছে ধরা সরাতে 

ছড়ার কেলার মেতে থাক ধাড়িরা। 
B 


তিনটে কোলা ব্যাঙ 
জাড্যাং TER ড্যাং 
কোন্‌ বাবুটির খুলল কাছা 
fa, fe, আই-এর গ্যাও! 


ড্যা ড্যাং ড্যাডাং ভ্যাং 
বল্‌ দেখি কার বাড়া তাতে 
ছাই দিল কোন্‌ চ্যাং r 


ঘ্যাঙর, WHET, TR 
তিনটে কোলা ব্যাং 
যে বসবে সিংহাসনে 
তাঁকে মারবে ল্যাং 
** iA ও কৃতী এই লেখকের হাতে একটুকরে UP ও MEIRA 
ছড়ার চাবুক । কর যিরুদ্ধে ent জানেন : wry মিশ্র 


হরেকৃষ্ণ কীর্ত্নীয়া 

প্রেজ্ঞাভারতী)-র একটি সঙ্গীত ধর্মী ছড়া 
এই সসোরটাই যে পালের মেলা 

তবে কেন করিস আমারে এতো অবহেলা? 


নইরে আমি কোন নদীর ভেলা 
তবু করিস আমারে এতে অবহেলা! 
-E হরেক ঝীর্তীয়ার ছড়ার বাউলগানের দোলা এসে 
লেখেছে। কেল্‌ eve ret জানেন £ cers ছিল 


[a>] 





অজিত মন্ডল 
তোমার জন্য 


> 
যেগান অহরহ পোড়য়ে 





অহংকারী চে" বলে ওঠে_ কাপুরুষ! 
কে জানে কার ভালোবাসা 

কোথায় শুন্যতা খোঁজে! 

D 

অচেনা আঙুল জড়িয়ে ধরেছে ঠোঁট। 
কঠিন গদোর স্মৃতি ওই চোখ 
আমাকে কেবলই আহত করেঃ 

8. 

বুকের ভেতর খুঁজো না আমাকে 
তোমার মতই পুড়ছি ভীষণ অঙ্গারে। 
অনিকেত জীবনের বিষ প্রবাস 
দূরে ক্যারাভান নিবিড় হাতছানি! 


** পাক কবির পাল করিতা। ককিতায় অন্তত দৰ্শন 
afell thought afz হয়েছে অনুর লাবশ্যে: were হি 


অমিত গোলুই 

১কাছে থেকে 

দূর থেকে সবাই এক 

কাছ থেকে আলাদা আলাদা | 


acd 
আচেনার AA মুছে গেলেই 
সৌন্দর্য wan লোটায়। 


+০ ৩4০ করিব সুখরী aq ofrer: 
চারটুকরো অণু-কণিতা 


» 
নদীর ঘাটে দাড়িয়ে পড়া মানুষ 

কিভাবে নদী পার হবে ভাবে 

অথবা ঝোনো STR এয OH 

এই গতির সাৰিল ৩1০ হাতে হবে কলে? 
২. 

সাদা পাতাটাই অপেক্ষ। করছে 

কখন নীল অক্ষরে ভারে যাবে তার বুক 
অথচ চুপচাপ দাঁড়িয়ে আছে 

কোন শব্দ নেই, এ দোশের কত শৃন] সুখ! 
ও. 

কখনো ভাবিনি এমন হারিয়ে ফেরা 

সবুজ শ্যামল শোভনা fia 

তোমাকে তবুও কিরে (থে হবে 

পৌষের বেলা। 

৪. 
সীমানায় দাঁড়িয়ে দেখা জোকেই নিজে 
পাড়ঘাটে দাঁড়িয়ে আগ কেউ অপেক্ষায় নেই 
আমি এবারের মতো Al ভাসালাম। 
সামাল ভাই সব,দরিয়।॥ $ফান। দেখা যায়। 





** কবিতায় জীবন ames মারাবী, করুণ ও শ্রান ছায়া এসে 
পড়েছে। কৃতী কবির হাতের কছেক্টুকরো মেবাবী কবিতা : were মিশর 


২২) 


ডাঃ কুদুম অধিকারী 


১.কাটামুন্তু 

হাতে তার কাটামুক্ডু 
একটা নয় তিনটে 

থলির ভেতর 

সবাই তাকায় 

Pitta মুখে হাসি 

আজ মুড়িঘস্ট হবে। 

২. রাজা হব 

দুইটি are পেটের ভেতর 
একন্ন দেয় হামাগুড়ি 
অনাজন টেনে ধরে পা 
জশ্মাব আমি আগে 

আছি আগে যাব 

হব যে রাজা। 

৩.এল বর্তমান 
নৈঃশব্দ আর আধার সাঁতরে 
ভেসে উঠল aba টিপ 
প্রকৃতির নাক মুখ এলোচুল 
ঝলমলে উত্তাসিত 

একটি আগামীকাল বর্তমান হল। 
৪.শুনা মাঠ 

পিঠে বোঝা আছে কত বই 
বেঁকে যায় কচি কিশলয় 
মানুষ করার রণে সব রত 
শুন্য মাঠ বোঝ৷ চেয়ে রয়। 

** বক্ষ চিকিৎসক ও দক্ষ প্রশাসকের কলমে RTS 
pra গভীর ও রসাবৃত অপু-কহিতিকা। কবিতার উইট বা 
কথন শিলের প্রয়োগ দেখার অতো বা নাকি GT পাউন্ডের 

ভাবার ফেনোপিরা ও লোগার্পিয়া : ey Feet 


বহুমাত্রিক আলোড়নে “পণ হয় 
মুথ ও বিবর। 

২. অভিপ্রায় 

যদিও শৃন৷ হাত 

তবু অভিপ্রায় বেঁচে থাকে 
আহত বিকেলে। 

৩. প্রার্থনা 

আমার সাত খুন মাফ কর প্রভু 
প্লাবনে ধুয়ে নেব রঞ্জের দাগ। 
৪. আগামী 

অন্ধ স্ররণিকায় বেজে or ছুটির ঘন্টা। 
eyi 

স্নানের দৃশে৷ থাকে 

আর এক গভীরতর Al 1 


** ened অরু কবিতার ছাঁচ । জগমীল tice 
কফি হাউস Te জানাচ্ছে; ware নি 


জয়তী রায় 

১. সংশয়ে আছি 
সংশয়ে আছি, 

এখন প্রেমের পাঠে 
বর্ণমালা বদলে ঘায় খুব 
বদলে যায় 

রুমালের রঙ। 

২. গান 

সময় ফুরিয়ে যায় 
কাজে ও অকাজে, 

গান গাওয়া হয়না কখন ও, 
কথার দাপট শুধু 
এপারে ও পারে 
মধ্যখানে f, 
কুপো মাছ স্রোতের ভিতরে। 


** ভাল কৰিঅ। fare কাক্তিভাকনা 3 উঠ সেন 


২৩] 


জয়তী বন্দ্যোপাধ্যায় 
সাকসি 
» 
তোমার প্রেমের মধ্যে তীব্রভাবে থেকে যাওয়া গেলে 
অন্ধ হওয়া যায় 
না হলেই পাঁজরের নীচ থেকে ধক ধক এক 
শব্দ শোনা যায় 
“aren পুড়িয়ে দিতে চাই' 
a 
তোমার জনা oar ভুলে যেই দিয়েছি লাফ 
আগুন মাথা রিঙের ওপর ওরে বাপ রে বাপ 
এই বুঝি সে ভয়ংকরী খেলা! 
লাগল যেন ভুতের বাবার ঠেলা 
আবার শরীর পাগল হ'লে! যেই লেগেছে তাপ। 
vo রিতার চাইতে ছড়ার OF বেশী তাই লেখিকা কবিত। বলে পাঠালেও 
এটা ঘড়। + করিত] = ছাড়ি তা। DLO ও ছড়ার RA ফারাক বিড়র । 
৩. 
বাধা দিতে বাঁধা হলো এক সের মুল 
তবু চোখে লেগে থাকে সর্ষের ফুল 
কাঁটাতার ছিলো বেড়া 
গাছতলে তবু নেড়া 
বুঝে শুনে মন কেন ক'রে ফের তুল 
a. 
মঠের নিড়ানো ক্ষেত হা-হা ক'রে ডাকে বন্যাকে 
বোকার মতন শুধু কাঁচাবাধ স্থির হয়ে থাকে 
ভেঙে যাবে... শেষ হবে বলে 
ULTREE এই এখন 'কার্কিহাটস'-এ লিখলেন 
oy fea লিখতে নিয়ে যাকে ঘাৱে বিনি ছয় লিখে ফেলেছেন। PE HS, 
CAG Ars ধু জতে চৰে কৰিকে | তৰে কৰিব ছন্দৰেঘ ও 
R অনিক reg: ay ছিত 


দর্াদাস চট্টোপাধ্যায় 
» 
অন্ততঃ একফুট বাই একফুট নিরাপদ জায়গা পেলে 


আমি দীর্ঘক্ষণ দাঁড়িয়ে থাকতে পারি 
সহৃদয় ব্যক্তিরা জমিটুকুর সন্ধান দিলে বাধিত হব। 


২. 
সব খেলাতে হারিয়ে দয় 
পরিরে দিলে frea মালা। 
৩. 
একলা পথে পা বাড়ালাম 
ছায়া আমার সঙ্গে ছিল 
পথের মাঝে বন্ধু পেলাম 
অচেনারা সঙ্গী হল। 
** অনু AETA আসল bile od} YTRE হাতে আছে । ছন্দবোধ ও 
rca তারও তারিফ করার মতো : TE মি 


দেব মাইতি 

দু টুকরো 

3. 

হারাতে হারাতে খুঁজি 
মরেও বাঁচি । 

a 
ওটা ঘাম নয় রক্ত 
ওটা রক্ত নয় জীবন 
ওরা এইভাবেই দৈনিক 
মরে বেঁচে থাকে। 


** কাঁচা হাত, কাচা লেখা, asc দীপ tore হবে তাকে ঃ উগ্র সেন 


নুরুল আমিন বিশ্বাস 

১. জলপোকা 

বুকের ভিতর বুক, weini 

জলাশয়ে অসংখ্য কীট AD, 
পানকৌড়ি ডুব, 
পদ্মপাতার অস্থির BRA 

বন্দরে বন্দরে তার SHIU যাঙায়াত। 


২ক্রিমি 

মনের মধ্যে জড়িয়ে ছিল গুল্মলতা 
ভালবাসার কথকতা; 

এখন দলছুট কাজলিপনা_- 

দিনে যুদ্ধ একমুঠো ভাত 

রাতে Crees ক্রিমির মগৃজ্জ ধোলাই। 


Rej 


৩. কেঁদে দেখাও 
বুকের মধ্যে অনস্ত সুখ 
সব দেব তোমাকে 
একবার কেঁদে দেখাও উচ্ছ্যুস। 
** নুরুল wy কবিতায় সশেয়াতীতভাবে দীক্ষিত : oars মিশ্র 


নৃসিংহ মুরারি দে 
পরিচয় 
মাঠ পেরিয়ে মাঠ সুলেমান 


জঙ্গল পেরিয়ে জঙ্গল সুলেমান 
রাস্তা পেরিয়ে রাস্তা সুলেমান 


চালচিত্র চলচিত্র আমি 
** আঃ Pga দে’ৰ কবিতা afore আছে। 
অবিতা ছবির কথা বলেছে, একেই কলে ছবিল কবিতা: exer মিশ্র 


পরমার্থ প্রতিম দাশ 

>. শেষ 

দশ বাই দশ এই মামার ঘর। 

একটা ব্যাক, তক্তোপোষ আর বেশ কিছু বই। 

এই নিয়ে বেশ ছিলাম 

তুমি এলে সব শেষ হয়ে গেল। কেন তুমি এলে ময়ি! 
২. হারজিৎ 

ধানখেত, কালো জলের পুকুর সুপুরি গাছের সারি, 
এ সব দেখার ইচ্ছে ছিল খুব 
সবইচ্ছে ভেঙে খানখান করে দিল 

হারের কাছে জেতা আর কোনওদিন হল না। 

৩. যাত্রাতঙ্গ 

জংলাছাপা ফ্রক. দু বিনুনির চুল হিরে কুচি দাঁত, 
লাল টুকটুক নখ বেশ দেখতে মেয়েটা 

একদিন দানো এল, বলল, এই মেয়ে তোর ফ্রক দে, 
চুল কেটে ন্যাড়ামু্ডি হ। 

নিজের দাঁতে নখ কেটে যাত্রাভঙ্গ কর। 

৪. উপবাস 

আজ আমার উপবাস। SA খাব রোজকার মতো 


কাগজে পড় বে না এক৮16 Ay 
কলমের কালি দেব (লে | আজ আমার উপবাস। 


commis অপু-কবিতা eed. তেমন Steere নেই । বক্ষকেশী 
FS বা বাক্ত । কবিতায় দন্মোহন AR: rare মিল 


মিহির সরকার 

>. হলুদ পাতার গল্প 
তুলির খেলায় সবুজ এলে 
হলুদ পাতা 

চিনে নোবে আঁধার রা/৩৩ 
বড়-ঝাপটা। 


২. রোদ সরে যায় 

তোমাদের দিনগুলো PEG STA বন্ধু 
রোদ সরে যাচ্ছে 

আমার উঠোন থেকে 

চিঠি অনিয়মিত বন্ছরে একটি-দু'টি 
জীবন বীমা ছুঁয়ে। 

৩. রামায়ণ বেলায় 

হাতে রামায়ণ বইটা তুলে দেবার 
কেউ নেই যখন গোটা বাড়িতে 
দেখবেন নিশ্চিন্তে ঘুরে বেড়াচ্ছে শালিকুলো বিছানায় 
নির্জন সিড়ি থেকে চি'পাবেঠায়। 
ওদের কোন রামায়ণ (শাই। 


৪. প্রসাদ 
প্রসাদ কণিকা মাত্র 
ভালোবাসা v 


** হিছিরের efaa afrik এ"! কবিতা. একে আরও গভীরতা আরও 
SORTS কবিতা Gin Oe আশা করছি। তার ৫4] COPE মতা 


meres তা তাকে দিতে ma : অত্রান্ত মি 
মিঠুরায় 


কি যেন খুঁজি মাকে মাঝে 
পাব কি? জানি না। 
সত্য কি কিছু ছিল? 
হয়ত ছিল, কিন্তু তা আমার নয়। 
** অপুৎ্ৰী Wea অপুভাবিত কবিতা : ware নি 
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শেখ আনসার আলি 
সুন্দর 

যদিও তুমি সুন্দর লও 

তবুও তুমি অনেক সুন্দর 
কারণ, আমি তোমায় ভালোবাসি 
তালোবাসার প্রসাধনে তুমি 


অপরূপা, অনন্যা। 
** কিছু AEE কবে ছাপানো হলো। 
আরও গভীরতা তার কাছে এ : umga 





** আবিতায SUG 04 শুযোগ দেখার মতো ঃ অতানত দিশ্র 


হরিসাধন চন্দ্র 

>. জনগণমন অধিনায়ক 
যাদের পিছনে ঘোরে 
আমাদের মতো কিছু সুবোধ খচ্চর 
ARTA কানাকানি পড়ে 

কবে তারা ঠাঁই নেবে 

আমাদের নিতন্বেরটবে। 





অরুণজ্যোতি গঙ্গোপাধ্যায় 
একটি লিমেরিক 


ভালোবাসা পেতে চায় তে নাকে আমাকে 
আবার আগর মতো Slo AACA 


সন্দেহ তবাসে 
মৌল RIA 
ভালোবাসা ফিরে গে fest সড়কে। 
=" প্রবীণ এই oes aes এক Foca এটিপূর্ণ অনিল যুক্ত 
ছড়া, পিশেরিকের Rate করংম করেছে £ উগ্র সেন 


অনিন্দিতা চক্রবর্তী 

১. পাত্রী সংবাদ 
বিজ্ঞাপনের পাত্রী দেখে ক্রা্ শ্যাম রায়, 
অবশেষে পাত্রী খুঁজতে গেলেন গড়িয়ায়। 
সুন্দরী সে ছবির মতো আঁকা দুটি ভু 
আগাগোড়া বান্ধিয়ে দেখেন ঠিক হ্যায় HA: 
কিন্তু বিয়ের পরের রাত (দখেন ভোদ্রবাঞ্জি- 
নখ থেকে চুল পুরোটাই পার্লার কারসাঞ্জি। 


২. মিলিজুলিকথা 

হ্যারে লিপি, তুই যে ag 
একা এয়েছিস হলে 

তবে থে বলিস বর ছাঙু! (গোর 
একটুও না চলে। 

বলিল না আর ওর সাথেতে 
রাতের থেকে ভোর 
থাকতে ঘাকতে হয়ে গেছি 
এক্কেবারে বোর। 

এ আর এমন সমস্যা কি 
ডিভোর্স দিয়ে ওকে 

আবার বিয়ের পিড়িতে বোস্‌ 
সাজিয়ে ফুলের বোকে। 
[ডিভোর্স কি আর নতুন কণা 
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আমারই বার ছয় 
ডিভোর্স করে, ডিভোর্স এখন 
বোরিং মনে হয়।। 
** শ্রতিতাবান কৰি ও ছড়াকার অনিক্ষিতার দুটি রসালো হড়া। 
AOAR ES লাহী-দাওী ছড়াকার এই তরুণী ছড়াক্যরের কাছে 
বসে ছড়ার পাঠ নিতে পাকেন £ উগ্র সেন 


অর্নিশা রায় চৌধুরী (একাদশ শ্রেণী) 


হান্নান আহসান, শ্রী তপন দাস 
ছড়তে ফোটান তারা ফুলের সুবাস। 
হান্রান থাকেন কি বারুইপুরে? 
সোনারপুরের থেকে কিছুটা দূরে? 
'অজগর'- পত্রিকা করেন প্রকাশ 
আযডভাইসার তাঁর À তপন দাস 

হন তিনি ম্যানেজার শেয়াল-স্টেশন 
সেই ঘরে গিয়ে সবে করে উপবেশন। 
দুজনেই বড় করি, সহাদয় লোক 
আমাকে পড়তে ছড়া দিলেন সুযোগ) 
দুদ্ধনের আয়োজনে মুর্শিদাবাদ 
গেলাম বাবার সাথে কাটাতে দু রাত। 
কেবল ফেরার দিনে জ্ঞান বরবাদ। 
তিনটি ঘন্টা লেটে এলেন যে ট্রেন 
গরমেতে ঘেমে নেয়ে বিগড়োলো GAI 
সঙ্গে ছিলেন কবি আনসার উল হক 
ছড়াতেও আছে তার রীতিমতো হক। 
বাবার বন্ধু তিনি চেনো কি তারে 
অফিসটি তাঁর জানি বউব্জারে। 
বাবার কাছেতে বসে এসব খবর 
জেনে নিয়ে লিখলাম ছড়াটি ভবর। 


** Ie অশোক রারিটৌবুরীর Ue ছড়ি পড়লেই বোবা ফর 
ma বেটি সেপাইকা ER? সৌপায়ন সেন 


পুন্ডরীক চক্রবর্তী 
CRI 


নেতা হতে কী কী লাগে 
শোন দিশা ঘন 
মন্তানী, বোমাবাজি 
খুন, ধর্ষণ। 
নেতা ভাবে সম্মান 
করে প্রতিজন 
TAS ছোট চোখে 
দেখে জনগণ! 
* ছড়ায় নিতীক দতাতাবণ avis হয়েছে 
Rie we ভুয়োগে £ অবনত বিজ 


পূরবী রায় 
শিল্প 


শিল্প, তুমি যন্ত্রণা? 
Bre. gf হতাশা? 
না ভাই, আমি পাখি 
হাওয়ায় স্বপ্ন আঁকি। 
** আদর্শ অলু-ছড়া, লেখিকার Class চিনিয়ে cra: অতান্ত fia 


মতি মুখোপাধ্যায় 

ত্ৰিকোণ 
>.তোমার কাছে শেখার ছিল প্রচুর 
কথার ভ্রালে করিয়া দিলে ফতুর। 
ঝুলিয়ে ছিলে টোপের ছলে বঁড়শি 
জ্ঞানতে। নাকি মাছের পাড়া-পড়শি। 


২.সঠিক স্থানে যথাসময়ে তেল, 
ফলাতে পারো কুমড়ো গাছে বেল, 
করলে ভুল নির্ঘাত তোর হার, 
ফসকে যাবেই দায়ী পুরস্কার 
৩.কফি হাউস" নামেই শুধু পাবি না কফি-কাপ, 
চৌধুরী রায় অশোকের এটাই ম্যাজিক, বাপ, 
ভ্রমর চুলে সাদা দাড়ির বেনবা অমিতাত, 
চেপে ঘরলেই উত্তরটা $ বলনা, কী কী খাবে! 
wet একই কথ! বলতে Tt কবির হাতে 
স্টার ও রসিক ছড়া ছড়ার শর রেফ ধহনিও হয়েছে £ ware ভিজ 
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রাসবিহারী দত্ত 

অধাঃগতি 

কি হাল হলো দাদা 

বাসে উঠলেই বুড়োবুড়ি 

সিটে বসা যুবক যুবা 

রয় যে ঘুমে কাদা। 

দোষ কেন দাও হালের 

শোনো, বলছি সাদাসিধা 

জিনস্‌ E-com এর জালে এদের 

পরম্পরায় দ্বিধা 

বোলআলা এদেরই চাই 

ভাবটি পালের গোদা 

মুক্ত বাজার গোলোক ধাঁধার 

এরাই হাঁদা ভোদা। 

*" অধাপক-কবি টাসবিষ্ারী দের কবিতা বা ছড়া আমাদের সব সম 
ক্লু না কিছু দেয়৷ পাঠককে খালি হাতে ফেরার না, এই ছড়াতেও 

449৬? PETO হয়েছে ছড়ার ace £ অজান্ত মিশ্র 


শৈলেন কুমার দত্ত 

১.দর্ভবং 

বিকট দেহ দেখায় যেন TERE 

যা দেওয়া যায় ফেলছে গিলে মন্ডবৎ! 

কথায় কথায় তেঞায় চিড়ে SSAC, 

লোভ যা গড়ায় ঝলসে ওঠে গন্ডবৎ! 

এমন লোকের দুই খুরে ভাই SAC! 

২. দাঁড়ে বসে 

দাঁড়ে বলে কাকাতুয়া লাল ঝুঁটি 

ধবধবে সাদা তার গাল দুটি। 

মাঝে মাঝে ঠোকরায় শাল খুটি 
কিছুতেই খায় নাকো ডাল-কুটি। 

দাঁড়ে বসে কাকাতুয়া দানা খায় 

দূরে যেতে মজ্জবুত ডানা চায়? 
আমাজন থেকে নাকি, খানা যায় 

মুখ কেন গোমড়া তা’ জানা দায়! 

ওফাউ 

একটা বড় মাজন নিলে ফাউ হিসেবে বুরুশ ফ্রি 
afta সোডায় বালতি আছে, উলের সাথে কুরুপ দি'। 


আটার প্যাকেট একটা বড়, সঙ্গে নিলে চাল ন'কিলো 
দুটোর সাথে ফাউ মিলে যা! একটা বালিশ ডানলোপিলো! 
বই নিলে ঠিক ডাইরি-খাতা, কলম নিলে IS কী 
ভাত নিলে তো তরকারিঙাল, সসের সাথে OTS নাকি? 
রঙ্জিন টিভি ভিসিপি দেয়. ফিজ-পাখাতে হাতঘড়ি 
-টিউশানিতে প্রশ্ন মেলে, সেসব লিখে মাত করি! 
মন্ত্রী হলে হাজ্ঞার সুযোগ-_ সোনায় মোড়া পায় গদি 
আমি তো ফা দিচ্ছি শুড়া-- কেউ কণিও। চায় যদি। 

er শিস কবর MFA kipti ছড়ায় মা আছে, 

গস আছে, Cpa ances অত্রান্ত মিশ্র 


শ্যামল সরকার 

আবোল তাবোল 

বাবা বলে থোকা তুমি সৎ কথা বলো 
সৎ হয়ে ভীবনেতে সৎ পথে চলো, 
সৎ পথে চলতে আমিওতে| চাই 
সং শহর সং গ্রাম কোথাও তো নাই 
আক্টোপাশের জালে আমি যে বন্দী 
কোন পার্টির ছেলে আমি (গতা আটে ফন্দী।। 
হই যদি নিউট্রাল 

রেশনে পাবোনা চাল 
ক্রিমিনাল হয়ে হবো জেলখানা বন্দী 


** নুন লেখক, কাচা ary, bog জারা জরে ছাপা হল : অত্রান্ত মিশ্র 


সিদ্ধার্থ সিংহ 

লিমেরিক 

গাছ বলল ঘাসকে — তোর এখানে কী? 
রুই বলল পুটিকে _ ছুয়ে দিলি যে, ছিঃ 
তবু ওরা পাশাপাশি 

দিবিধ করে হাসাহাসি 

বাবু ভাবেন, তিনিই একা সাপটে খাবেন ঘি। 


** ছন্দ মো বিচারে পি্মেরিকটি ঈষৎ HRT মনে হতে পারে + 
শুদ্ধবামীরা ভাততে পারেন, শ্রম ধুই চরণের প্রথম ধুই ৬/যপর্বে TT 
ক নেই । তৰে ছড়ার অ/্নিকতা জানতে সেলে অবশ্যই এরকম IN 
কৈ কটাতে হর elas ome ছড়ার উৎকর্ষ বাড়ে : অভরাত নিত 
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Eror "COFFEE HOUSE’ TALKS 


‘English poems by Indian poets'-is a 
special suppliment of ‘Coffee House’, 
designed to show the readers, critics, 
poets and lovers of the english micro- 
poems the national scenario or 
panorama of the micro literature 
specially the micro poetry. 

Poets who love to write micro-poem 
are cordially invited to mail their 
micro verses (each not exceeding 4 to 
6 lines). It is needless to mention that 
each of the poems will face hard, 
harsh or relentless criticism. Critical 
autopsy or biospy will be done on 
each poem. You may be highly 


appreciated or condemned . Because 
‘Coffee House’ always call a spade a 
spade, Irrespective of any rank and 
position of the poet whatsoever he 
may be. From a pinto elephant anda 
nut to aircraft all are to pass through 
sanctification of fire of criticism, It 
is not the writer but the concerned 
poem is the matter of judgement. 

Thanking you with kind regards 
and best summer wishes. 


Asoke Roychowdhury 


Editor : 00166 House‘ 
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English Poems by Indian Poets 


Rabindranath Exhausted 
By Ashok Roychowdhury 


Rabindranath is exhausted, now another God father. 
Captivated Poetry-warld, of media, my brother. 
He is now Mega - Poet, Salute him—to his Chair 
From arat to elephant everybody rushes there. 
Rabindranath Jeevan Das, Premen- Btw - Buddhadeb 
Obsolete, obsolete, they have now gone to grave. 
Comments: 
Harsh truth expressed in the poem For this undaunted 
uaerance | pay my devout homage to the poet. 
G.Mullick 
DIVINE CHARIOT 


By Amal Kumar Dutta 


Divine chariot is the human body, 

Divine ever by SIX-UNTAMED -HORSES, 
Rode by the invincible Lord- 

Who lives within the temple of mind, 

To WHOM, the soul searching 

with a burning lamp 

Of devotional love, knowledge and wisdom. 
Haiku 


1. Motherhood dying in breast 

To keep mother's youth and beauty, 

Child lives on feeding boule’ 

Unabated “gicl-selling' rade, 

Petts mud on the face of humanity, 
Laughing a national security. 

Conunent- 

Amal Kumar Dutta puts his feclings in such a way that 
versification is sometimes one with satire -and itno more 
remains. poem in true sense of the termnol even haiku 
complying with the 5-7-5 pattern. 


1 


Manas Bakshi 


Death 
By Chhote Lal Khatri 


Death lies on the puint 

from where joumey stiuts 
and there it ends making 
acircular cycle of 

evolution and involution, 

Iris mere amnesia of the past. 


Radars 

My radars run round 

the enterior of my ১011 

sensitive to any touch 

ions of exterior. 

painful and joyous 

cast cach joy, pain in words 

soaked in laughter or tears. 

Comment: 

Dr. Chhote Lal Khatri, editor, Cyber Literature and 

author of “Kargil” dwells on death in his distinct style 

while his radars recollect some eternal truths of life. 
Manas Bakshi 


Life And Death 
By Dilip Gopalan 


Life and Ihave been together, 

Through pleasant days and woubled weather, 
‘Yet we have been the best of friends and dear 
The loss of one may cast a tear- 

O'death where is thy sting? 

O'grave where is thy victory? 

Horoscope 

Whal is a Horoscope? 

A document that shows more horror than scupe. 


Commen 
Both the pieces are catchy - one as a micro- verse 
and another as a comment. Munus Bakshi 
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DIARY OF A POET 
Hrishikesh Biswas 


Jam right, Lam wrong. 
‘This is my melancholy song. 


Horoscope, horse power, actual age 
The lady of beauty in the gentleman's cage, 


Diary of a poci 
Duming Ghat, you have to wait. 


Comment:- A newcomer in the world of Indo English 
Poetry is welcome but a minimum level of performance 
isexpected. Jt is lacking in him, and we expect, mature 
poems. Manas Bakshi 


Haiku 
By Iftikhar Husain Rizvi 
L. Meet nw in the lane 
Which leads to etemal union 
far from the mundane. 


r 


Life’sa woman's game 
all honest, sincere efforts 
outwils destiny’s dame, 


3. Likea woodpecker 
Sorrow pegs at a man's life, 
Peels off cach layer. 


4. 1 shall follow you 
to the 0186 of eternity. 
you just kad me through. 


Dr. LH.Rizvi, editor of Canopy and author of several 
books of poems call these Haiku Haikuar not the message 
contained herein are realistic . 

Menus Bakshi 


DESIRE 

By Jayanta Bluittacharya 
[desire the life a binhliny Hower owes 
Tobe felt and notenjryeal, 


Dew-misicd mom. wiking of bins. 
And rising sun will xsluk me when withenal. 


Comment. First tine m Colfer basa, wentry given. 
But the post has to prove a lot as far as theme and 












syntax ure concemed. Manas Bakshi 
Micro Verse 
By Manas Bakshi 
I Adropof bhali. 
Buffalo's udder shrinks. 
Leech know sim the taste of mith, 
2 Moments of primary attachment 
Anexpectsl pine call. 
Nore al the thy end 
Apprehensive of tragic pitfalls. 
3. Atthe beginning. she allowed 
Emotional waves to cradle her. 
Attheend, breaking waves echoed, 
‘The destinis was yet far. 
4 Pokhrana (5114 
Atom will gmi, 
Alom of ov at 
Tlumanity will survive. 
Comnwuts:- Manis Bakshi, our editor of English 
section. writes well und his micro-verse is very often 
touchy. Ashok Roychowdhutry 
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Bits of Life 
By Pronab Kumar Majumdar 


L Mancanncveramin 
Bits liberty 
Man sever bounded 
Bind is boundless. 
Bonkge isthe price 
For apparan happiness 
Inrelatinship. 
3. Relationshipis like skies 
Aways rvedes 
Asis pursued. 
Comment; Pronab Kumar Majumder’s bits of life have 
the charm of micro-verse but sometimes lack the taste of 
something new, Manas Bukshi 
Growth 
By Yogesh G.Nair 


(am, where [ was a dozen years ago, 

fighting each day with valucs, systems 

and perceptions, 

No increments or promotions. 

Out still Lam happy. for ] am alive 

with few friends and many enemies around me. 


7৯ 





Comment- 

Mr. Nair’s point of view establishes his poetic zest more 

than anything clse. And his poems - the more precise, 

the more beautiful. Manas Bakshi 
Bengali Poems by Sunil Gangopadhya 

Translated by Dr.Manas Bakshi 

Is The Horizon Coming Close? 

Covering quite a long distance 

Today 'mbencath the concrete roof. 

1 Took at the urchin again, 


In front- the diary of poetry's open. : 
He's sitting on the riverside 












ing apart the wind 
The kite marks its presence, 

With a iule pertusled mind, closing the diary 

T come back again tv the balcony— 


The silent sky appears unknown 
Mas the horizon comm more close? 


In Expectation 

There is Mame in a rose 

A grasshoppers wings burn 

The wind moves at a distance 

In reverence, pauses a little the setting sun. 


Look, there's a fiery uwer in my garden— 
[ts aroma two spreads that flame, 

Less concerned abut 

The life-story of other buds 

Like a cat's eye it husks — 

Looks around, expecting someone 

Whom does it expect, whom? 


Still This Homeless 


‘This dask path is stretched 
Towards the sca-shurc, 


There's nothing to slake one’s thirst 
Still why is it that dhe path 
This thirty self willingly moves towns ? 


Everyone has ahous of hisown, 

Everyone's own boul) 

‘Where half-finished are hoth fife and death, 
Still why towards water rushes this homeless? 


Comment:- Ail the three poems by Sunil Gangopadhya 

have been translated inte Inglish by Dr. Manus Bakshi . 

Since these are 021911021 poems, no comment, 
Ashok Roychowdhury 
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orang মিশ্র 


als আমাদের বাড়িতে antes জিনিস বলতে এখন 
আর তেমন কিছুই নেই। একে একে সব বিদায় করা হয়েছে। 
আমার বাবার একটা বিশাল আরামকেদারা ছিল। বাবার 
খুব প্রিয়। বাবা সারাদিন মেখানে বসেই বই পড়তেন আর 
দোল খেতেন। 

বাবা গত হবার পর সেই চেয়ারটার দিকে যখনি জকাঅম 
তখনই মনে হত বাবা বুকি সেখানে বসে দোল খাচ্ছেন। 
পুরনো জিনিস ফালতু, বাকডেটেড। এখন কি আর ওসবের 
যুগ আছে। ছোট বৌমার কথায় “এসব সেন্টিনেন্ট গুলি 
কি করে যে আপনি মনের মধ্যে পুবে রাখছেল কে জ্জানে। 
" মায়ের একটা লাল বেনারসী শাড়ি ছিল, বোধহয় মা'র 
বিয়ের সময়কার। খুব যত্ন করে মা সেটি আলমারিতে তুলে 
রাখতেন। মাকে মাঝে সেটা বের করে হাত বোলাতেন 
আর বলতেন“ তোর বৌকে এটা দেব।” কিন্তু হায়! তিনি 
কি জানাতেন যে তাঁর বৌমা ঠোঁট উল্টে সেটিকে ব্যাকডেটেড 
বলে ফেলে রাখবে। কিছুদিন আগে'পুরাতনী” নামক সংগ্রহ 
শাড়িটা কিনে নিয়ে গেল। আ্যাস্টিক জিনিসের “(কি খুব 
চাহিদা আছে RAA মহলে । আমি ছেলে CN- কে বললাম, 
কিহত ওগুলো থাকলে? ক্ষতি তো কিছু হচ্ছিল না! । ওগুলো 
তো আর খেতে পরতে চাইছিল না। আম্যর কাছে ওগুলোর 
P যে অসীম, অমূল্য। 

“বাবা, তুমিও যে কি ওল্ড চিন্তা ভাব্না নিয়ে পড়ে 
আছে৷ বি mG 1" সত্যি এখন বুঝতে পারছি এ বাড়িতে 
শেষ যে আযান্টিঝ জিনিসটি পড়ে রয়েছে সেটির দিনও ঘনিয়ে 
এসেছে। তবে চিন্তা নেই, নানান ভাইরাস, ব্যাকটেরিয়া, 
প্যারাসাইট, ব্লাডসুগার, প্রেসার, আর বয়েসের সম্মিলিত 
ষড়যন্ত্রে এই onde ভিনিসটিও শিগ্গিরি বিদায় নিলো 
বলে । তাহলেই এই বাড়িটি হয়ে উঠবে পারফেক্ট TERN 


** সকল অগুগর। আরুনিকতা হানে পুরানে সব fog বদলে নিয়ে নয়: 
wary farce ern £ ণতি মাইতি 


পরিবর্তন 
অনিনেষ চট্টোপাধ্যায় 


বিয়ের পরে পরেই পরম আশ্রেবে গলা জড়িয়ে ধরে 
বিনবিন করে বলল বুলবুলি- কুড়ি ভরি সোনা পেয়েছি 
বিয়েতে ।তা 'ছাড়া তরি পাঁচেক তো গিফ্ট হিসেবে। সোনা 
তো পরবার জো নেই এ যুগে, কি হবে লকারে ফেলে 
রেখে? সোনাটা বেচে দিয়ে টাকাটা ফিল্সড করে দেওয়াই 
তো ভাল, নাকি গো? 

= বেশ, তাই হবে। টাকাটা তোমার নামেই রেখে দেব। 
মুখে হাত চাপা দেয় বুলবুলি। এখন আর আমার বলে 
কিছু নেই গো,সব তামার । আমি টাকা নিয়ে কি করব? 
তোমার নামেই রেখে দিও। 

= বেশ,তা'হলে দু'জ্ঞনের নামেই রাখব। একজন ফুটে 


- ভগবান করুন আমিই যেন আগে যাই। সমস্ত শরীর 
দিয়ে শ্যামলকে ঘিরে চুলে বিলি কাটতে লাগল বুলবুলি। 
(২) 

চব্বিশ যছর পরে লাফাতে লাফাতে এক লাখে 
পৌঁছেছে টাকাটা। ঘনিয়ে আসছে শ্যামলের রিটায়ারের 
সময়।টাকাটা তুলে এম.আই, করর ইচ্ছে। সে কথা বলতেই 
ফুঁসে উঠল বুলবুলি_ দেখো যেন নিজের নামে কোর না। 
তোমাদের কাছে আমি হাত পাততে পারব না এ বয়েসে। 
টাকা থাকবে আমার। ছেলে, বৌ আমাকে তেলাবে। 

= তাহলে জয়েন্ট নামেই করে দি? 

- না, চেঁচিয়ে উঠল বুলবুলি- তোমার বাবার টাক! 
নাকি যে জয়েন্ট নামে রাখবে? 


** (১) বৰ্তমান সামাজিক গ্রিক ভুলে ধরার চেষ্টা হযেছে! কিন্তু পাঠকের 
বদছে আকৃতি eam কৈ? 2 সৌপারন সেন 


৮৮৫২) নারী মুত, নারী ebro ens গলে eis 
করা হয়েছে । আনিনেন কেশ লেখেন £ O/T 


স্মৃতির 
অমিত মুখোপাধ্যায় 


শুকনো মুখে দাঁড়িয়ে আছে বিজ্ঞন। স্মরণ অনুষ্ঠানের 
পরে সব সরানোর কান্ধ চলছে। যাওয়ার আগে বড়মামা 
রাখলে ভাল লাগবে। ছোটকাকা বলল, বাবা আর মায়ের 
ছবির মাঝে জায়গা করে দাদার এই বড় ছবিটা রাখিস। দেহ 
ও চক্ষুদানের ভ্েরক্স কপিগুলো বাঁধিয়ে নিস। 
বাবার ঘর থেকে মন্ডপে আসতে বিজনের মনে পড়ল 
সঙ্জোবেলা পিসীর হতাশ হওয়ার SA ক্ষুণ্ন হয়ে বলেছে, 
খাট-আলমারি- আলনার জায়গা বদলে ফেললি? এত 
গোছানোর কী ছিল? স্মৃতিটুকু থাকত। 
সাদা কাপড় থেকে থার্মোকল খোলা চলছে। 
শিরোনামসহ বাবার নানা সময়ের ছবি, প্রশংসাপত্রের নমুনা, 
কাগজের কাটা- অংশ, ফুল দিয়ে কত ভালবেসে কোলাজ 
.করেছে ওর বন্ধু মানিক। তারপর নিমন্ত্িতদের বক্তব্যের 
আবহে মুভি ক্যামেরায় সে সব ধরে রেখেছে। অনুষ্ঠানের 
পরিকল্পনাও কারেছে মানিক। বিজন তো কিছু ভেবেই 
পাচ্ছিল না। ধর্মীয় আচারহীন সামান্দিক অনুষ্ঠান কেমন 
করে ঘরোয়া করা যায় সে সম্পর্কে দেখা বা শোনা ছিল না। 
তাছাড়া বসিয়ে খাওয়ানোর বদলে হাতে বাক্স দেওয়ার ফলে 
কোথাও শুন্যতা থেকে যাচ্ছিল। মঞ্চ করলে ব্যাপারটা গম্ভীর 
হয়ে উঠবে। এমনিতেই ওরা দুই ভাই মাথা কামায় নি, 
ধরাচুড়ো পড়ে নি বলে প্রতিবেশীদের অনেকে কেমন চোখে 
তাকিয়েছে। এক আধন্জন TENG বাবার শেষ ইচ্ছে নিয়ে 
জটিল প্রশ্ন ছুঁড়েছে। 
সুন্দরভাবে সব সামলানো গেছে। সবাই অনুষ্ঠানের প্রশংসা 
করেছে। বিজ্ঞনের জানতে খুব ইচ্ছে হচ্ছিল হাসপাতালের 
শারীরবিদ্যা বিভাগে আরক শয্যায় শোয়া লোকটি নিজের 
শেষ আয়োজন সম্পর্কে কী রকম ভেবেছিল। 
ঘরটা ভরে উঠছে। এটা, ওটা, সেটার সাথে ফুল, মালা 
উপচে উঠছে। টেবিলটা ভেতরে ঢুকিয়ে প্যশের বাড়ির 
অধীরব্যবু বলল, ওই চেয়ারটায় উনি বসে থাকতেন। ওটা 
আর ব্যবহার করবেন লা, তুলে রাখুন । মানিক আড়চোখে 
বিজনের দিকে তাকিরে হাসল। এর আগেই কে একটা কী 
জিনিস তুলে রাখতে বলায় মানিক ফিসফিস করেছিল, 
(৩৪] 


মেসোমশায়কে এভাবে দূরে সরিয়ে দিস না। সেকথা মনে 
পড়তে বিজন আরও উদাস হয়ে গেল। 
মাঝরাতে একবার উঠতে হল বিজ্ঞনকে। অন্ধকারে 
বাবার ঘরের মৃদু আলো দেখে এগিয়ে গেল। সবাই বলেছে 
কয়েক রাত জ্বালিয়ে রাখতে ৷ নীল আভায় ভেতরে এক 
অচেনা মহাকশশ। বিজন দ্বিধায় পড়ল, ঘরের ভেতরে টোকা 
ঠিক হবে কিনা। 
** (২) অধিতের গছের হাও খুব পরিশত / ভাবা আরও Sra হলে 
আরও বনু পাঠকের সমাদর পাওয়া যায়? দেবকৃমার মুক্দোপাধ্যায় 


* * (১) বৰ্তমান সামাজিক দিক তুলে বরার চেষ্টা হয়েছে । কিন্তু পাঠকের 
ere আড়তি জানালো কৈ? : সৌপায়ন সেন 


সমর্পণ 
জয়দীপ চট্টোপাধ্যায় 


তোমাকে ঘত দেখি ততই অবাক হই। আমার পছন্দ 
অপছন্দের আলো-আঁধারিকে তুমি কত সহজেই চিনে 
নিয়েহো। মনে কুষ্ঠা ছিল, সম্পদ আর আভিজাত্যের রামধনু 
বিলাসে বেড়ে উঠে কিভাবে মানিয়ে নিতে পারবে ভবঘুরে 
এক কবির স্বপ্র সংসারে। 

তোমাকে প্রথন দেখেছিলাম, এক বক্তৃতা মঞ্চে। 
চলছিল, পথশিশুদের নিয়ে একটা সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান। তখন 
তোমাকে চিনঅম লা, চেনার কথাও TA | তোমার প্রতযয়দীপ্ত 
উচ্চারণ মুগ্ধ করেছিল আমাকে। অনুষ্ঠান শেষে অস্থান্রী 
গ্রীন রুমের আলো-আঁধারিতে জানিয়েছিলাম আমার একাস্ত 
শুভেচ্ছা। যোগাযোগের সূত্রে অবয়ব পাচ্ছিল সম্পর্ক | 

এরপর কর্মসূত্রে ভিন রাজে। কাটছিল দিন। ক: তায় 
ফিরে খোঁজ করে জেলেছিলাম-তুমি মার্কিন “পক হযে 
ঢাকায় গেছ প্রতিবন্ধীদের ওপর সেমিনার আটেশু করতে। 

প্রতিদিন তোমার সাফল) কামনায় নিভৃতে বাতাসে 
ভাসিয়ে দিতাম আমার শুভেচ্ছা-সৌরত আর চুপি চুপি 
ক্যালেন্ডারের তারিখণ্ডলোর পেট কেটে তাদের জ্ঞানাতাম 
স্তভরাত্রি'। 

একদিন ঘটল সেই অঘটন। সন্ত্রাসবাদীদের ভয়াবহ 
বোমা বিস্বেরশ। বেশ কিছুদিন পরে দেশে ফিরলে হারিয়ে 
পথ চলার স্বাভাবিক ছন্দ।' তোমার বাবার ঠিক কর! 
ইঞ্রিনিয়ার ছেলের পরিবারে রাতারাতি মত বদল হল। 


তাদের চোখে তুমি শুধুই প্রতিবন্ধী মেয়ে। শুধুই এক 
প্রতিবন্ধী... 

তারপর তুমি ধীরে ধীরে একজন হয়ে উঠলে আমাদের। 
সেবার ব্রতে নিজের কাঁধে লাগালে ক্রাডিহীন ডানা স্ত্যাচে 
ভর করেই ছুটে যেতে চাও, সমস্ত পৃথিবী। দাঁড়াতে চাও 
অসহায়, বঞ্চিত মানুষের পাশে। 

প্রত্যাশা আমার তোমার মবুরপন্থী গতি। তোমাকে 
বাধতে চাই সৃষ্টির উৎসবে তাই আমরা এখনও সহকর্মী, 
সহমমী, সমধর্মী। 

অসুস্থতার খবরে তুমি ছুটে এসেছো, স্থগিত তোমার 
কর্মকান্ড। আমার মাথার পাশে বসে কাটছে তোমার বিনিদ্র 
রাত। চলছে ঘন ঘন ডাক্তারের সঙ্গে পরামর্শ । ধৈর্যের যেন 
ছিটে ফোটা অবশিষ্ট নেই..... কাপসা চোখে লক্ষ্য করছি 
(তোমার চোখে মুখে মেঘে ঢাকা উদ্বেগের কারুকার্য | সুস্থ 
কি আমাকে হতেই হবে? আজ্ঞ আবার তোমার নিবিড় হাতের 
ছোঁয়া আমাকে নিয়ে গেল প্রতীক্ষাঘন শুরুর দিনগুলোতে | 
দ্বন্থ চলছে ব্যক্তিক সুখ আর লালিত স্বপ্রের। তোমাকে 
ধরে রাখা মানে আমারও লালিত অশ্বমেধের গতিরোধ। 

তোমার চোখের জল পড়ল আমার চোখে কুয়াশাঘন 
চোখেও যেন নোতুনভাবে জ্বলে উঠল প্রতায়ের দ্যুতি। 
তোমার উত্তপ্ত নিশ্বাসে সমর্পণের AMS... | 
** বেশ গল্মাটি। মানবতার সঙ্গে প্রেমের এক অপূর্ব মিশেলে জীবন্ত হয়ে 
উঠেছে কন শিল্প। তবে অপুগ্ল আরও মিত কথন নাবী জরে। আধুনিক 
বাংলো বানান সম্পর্কে সচেতন হতে পারামর্শ দিই ত্যকে_বেমন বৈর্য, 
জায়দীপ লিখেছেন 'বৈর্যা' । যএর পর আবার একটা ব-ফলা কেন? 
শঙ্গটি COTE হবে কলে? : TG মি! 


দাঙ্গার শিকার 
তারক লাহিড়ী 


আমেদাবাদের গলিতে দাঙ্গায় একজন দাড়িওয়াল৷ আর 
একজন দাড়িহীন ছুরি মারামারি করে মরে পড়েছিল। 
মোল্লারা এসে দাড়িওয়ালার লাশ নিয়ে কবর দিল, আর 
বজরঙ্গরা এসে দাড়িহীনকে নিয়ে পোড়াল। সে সময় ওর 
গলার সোনার চেনটা খুলে নিতে ভোলেনি। দূরে দাঁড়িয়ে 
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থাকা সিপাইটি মুহূর্তে ছুটে এসে চেনটি ছিনিয়ে নিয়ে লাঠি 
মেরে ওদের সরিয়ে দিল। হঠাৎ চেনের লকেটে দেখল 
লাম লেখ৷ -নিয়াজ্ আলী। ছুটে গেল পুলিশটি দাড়িওয়াল্যর 
কবরের কাছ্ছে। মাটি সরিয়ে লাশটা উঠিয়ে দেখল হাতে 
উন্তিকাটা- রামভরসে। 

**৫১) আদর্শ অণুগল্প । একসম শেষে আদর্শ Clon, এই রকম 

expe কফি হাউসের অন্বেষণ : aera মিশ্র 
৮৮৫২) women গজটিতে “পট্টি £ মৌপারন সেন 


কাগজের বউ 
তুষার আহালান 


বন্যা এসেছে হুড়নুড় করে। একের পর এক মাটির 
বাড়ি ভেঙে পড়ছে। দলবল নিয়ে সেঁ-সব বাড়ির মালপত্র 
উদ্ধার করছেন ভবতোষ সিংহ। অঞ্চল-প্রধান। রাতভ্রোগে 
গ্রাম-উদ্ধার করে বাড়ি ফিরলেন তিনি । 

(বেলা দশটা নাগাদ অঞ্চল অফিসে খবর এল, I- 
পুকুরের পাড়ে পবন- মেথর মরে পড়ে আছে। থানায় 
খবর পাঠালেন ভবতোধ। সেখান থেকে নির্দেশ এল, জলে 
ভাসিয়ে দিন। 

বন্যায় জলে ভাসতে-ভাসতে পবনের দেহ গিয়ে ঠেকল 
গ্রামের অন্য প্রান্তে। কে-যেন বলল, আহা, বড় মায়! বসে 
গেছে, কতবছর এ-গাঁয়ে ছিল লোকটা । 

সন্ধ্যাবেলা পরানীর বাড়ি গেলেন ভবতো। পরানী 
একটি দুষ্টু মেয়ে। লোকে ভুল করে বলে, নষ্ট। তার ঘরে 
রাত কাটালেন SEN | সকালবেলা বেরিয়ে আসার আগে 
পরানীকে তিনি বললেন,পবন CORA আসতো? পরানী 
নিবুত্তর। দিঘির জলে কতজ্জন পা ধোয়, দিঘি তা কি কাউকে 
বলে? ভবতোষ বুঙলেন। বললেন, ঠিক আছে, আজ্র থেকে 
তুই পবনের বিধব৷ হয়ে যা। কাগজপত্র আমি সব ঠিক 
করে দেব। 

পরানী রান্ধী। বিহারের কোথায় যেন বাড়ি ছিল 
লোকটার, তিন-কুলে কেউ নেই। কতদিন তাকে রান করে 
খাইয়েছে পরানী। আন্ত সেই লোকের বিধবা হয়ে টাকা 


নিতে দোযকি 

টাকা পেল পরানী। ভবতোব বললেন, চল তোকে দু- 
বিঘে afl কিনে দিই। 

EÀ কেনা হল। চাষ হল। নিড়েন, বীজ, সব করল 
পরানী। কিন্তু ধান-কাটার সময় তেড়ে এল ভবতোবের 
ছেলেরা। পরানী বলল, তোমাদের বাবা বেঁচে থাকতে এ- 
জমি আমার নামে কেনা। 

গ্রামে বিচার বসল। পরানী দলিল নিয়ে এল। সকলেই 
দেখলেন, সেই দলিলে লেখা আছে ভবতোব সিংহের ATA | 

oo সুন্দর অপুভা্ষিত aye EER নি পাওয়ার অফ ডার্তনেস 
আনে পড়ে ঘায় : দিলীপ চত্রবর্তী 


নসিব 
তৃষিত বর্মন 

ঘরে ডিম আলো। নীল মশারির ঘেরাটোপে শুয়ে 
আছেন প্রভপ্জন আর অনসূয়া। কেউই ঘুমোননি। চিত হয়ে 
পড়ে থেকে একে অপরের হৃদস্পন্দন শুনছেন। 

দূর মফস্বলে সাবেক কালের বাড়ি। লাগোয়া বাগানে 
দেদার গাছ-গাছালি। তারই AT পূর্নিমার বাসি চাঁদ উকি 
মারছে। অনাদরে। 

প্রভপ্রন শব্দময়। ঘুমোলে নাকি? 

SPO সাড়া দিলেন AT 1 TSU ভাবলেন, চল্লিশ বছরে 
কতশুলো রাত হয়? সেই নির্ভুল অংকের সিঁড়ি বেয়ে তিনি 
বুকে গেলেন, শয্যা সঙ্গিনী এখনও বিনিদ্র। 

ঘড়ির কাঁটায় নয়। জীবন এখন কাছিমের পিঠে সওয়ার। 
উদ্দেশ্য নেই। সঠিক লক্ষ্য নেই। কিন্তু যন্ত্রণা আছে। 

প্রতঞ্জনের নির্ঘুম দৃষ্টি এখন নাইলনের মশারি ভেদ করে 
কড়ি বরগায়। মনে মনে বুঝি ক্ষমা চেয়ে নিলেন 
শ্রীরামকৃষ্ণের কাছে। গত মালে দুজনেই চেন্নাই গিয়েছিলেন 
ছেলের আবদারে। 

নতুন করে সংসারের হাতেখড়ি হয়েছে অনসূয়ার বউমার 
কাছে। SAT পরমহসের শরীর থেকে চন্দন নয়, প্রায় 
প্রতি রাতে বিলিতি আতরের গদ্ধ পেয়েছেন TEA I 

অনেক প্রত্যাশায় কুলদাকান্ড নাতির নামকরণ 
করেছিলেন পরমহংস। চেয়েছিলেন সে নশব্জনের একজন 
হোক। হরেছেও তাই। এতো বড় যে চেষ্টা করেও তাকে 
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ছুঁতে পারেন না প্রতঞ্জন-অনসৃয়া। 

শুধু দেড়-দুমাস অর হাজার মাইল দূর থেকে 
তরঙ্গায়িত হয়ে ভেসে আসে ছেলের উদ্বেগ-ব্যাকুল TAI 
তোমরা কেমন আছ বাবা? প্রেসারের ওযুধটা ঠিকমত বাচ্ছ 
তো? মার বাতের ব্যাথা একটু কমেছে? জোনে দাদু-দিদাকে 
খুব মিস্‌ করছে। আমরা তোমাদের জনো খুবই ‘ওয়ারিড' 
afer 

যন্ত্রণা যত না শরীরের, তার থেকে মনের বেশি। এই 
ঘরে কুলদাকাস্তের ছবি দেখে পরমহংসকে প্রশ্ন করেছিল, 
হু ইজ দিস্‌ ওল্ড ম্যান পাপা * 

প্রভঞ্জন নিশ্চিত. ATG 4 দারা আর প্রবহমান TA | 

ব্যাঙ্গালোর শহরে ডিঞেনসন রোডে দেখবার মত ফ্ল্যাট 
কিনেছে মেয়ে-জ্ঞামাই । ইন্দ্ৰজিত মত্ত কম্পিউটার 
টেকনোলজিস্ট। অর এক পা দেশে, আর এক পা বিদেশের 
মাটিতে ৷ বছর দশেক আগে একবারই সে হলুদ পুকুরে 
এসেছিল বিয়ে করতে। 

সুদক্ষিণার ঘন চুলে চিরুনী চলত না। বাঁধতে বসলে 
অনসূয়া হিমসিম। রকেটের গতিতে যে শহরে রোজকার 
জীবন নিয়ন্ত্রিত, সেখানে 'মেঘবরল' শব্দ্টব্দ গুলোই তো 
বেমানান। 

মেয়ের 'বার্থ ডে'র ফটো পাঠিয়েছিল সুদক্ষিণা। দেখে 
আকুল বেঁদেছিলেন অনসুয়া। মেমসাহেব সেজেও যে 
কাল্নাটা তাঁর মেয়ে কাঁদেনি। 

এখনকার মেয়েরা তো নরম কাদার তাল নয়।পরিবেশ 
পরিস্থিতিতে আরা এমন বলে যায় কেন? মধ্যবিত্ত অনসূয়া 
উত্তর হাতড়ে বেড়ান। 

বছর দুয়েক হোল একটা কুকুর পুষেছেন প্রভঞ্জন। 
ভেবেচিন্তে একটা নামও দিয়েছেন - 'নসিব'। ay 
জানোয়ার পোবার শখ তাঁর কোন কালেই ছিল না। 
উপলক্ধিটা হালের। 

শীত-গ্রীঘ্য-বর্ধ৷ প্রতিদিন ভোরবেলা বেড়াতে যান 
SSCA আর অনসুয়া। বেশিদিন বাঁচবেন, এমন আকাম্থার় 
নয়।সূস্থ শরীরে বেঁচে বর্তে থাকবেন, এই ইচ্ছেটাই প্রবল। 

তা বাদে ভোরবেলার এই পবিত্র মুহূতটুকু দুব্নেরই 


বড় প্রিয়। মায়াময়, শব্দহীন পৃথিবীর সারা শরীরে লেগে 
থাকা কমনীয়তাটুকু আক্সেবে অনুভব করেন দুজ্জল। 
STOR বের হয়ে প্রভঞ্জনের বাঁ-হাতে ধরা থাকে নসিবের 
চেন। ডান হাতে শক্ত করে ধরেন অনসূয়ার বাঁ-হাত। 
হলুদপুকুর মফস্বল এলাকা দুজনকে হাত ধরাধরি করে 
হাঁটতে দেখে অনেকেই ঠোট বেঁকিয়ে বলল, বুড়ো বয়সে 
ভীমরতি। 
সেই নির্মল ভুল ভাঙ্গতে তাদের দেরি লাগল না। 
প্রভল্রন-অনসূয়া দুন্তনেই আজকাল চোখে কম দেখেন। 
তাই 'নসিবের' চেনের গতিই তাঁদের একমাত্র ভরসা। 
** শেক হয়েও হইল না শেষ" - হোল Cones সৌপয়ন সেন 
এটি অনুর হয়ে ওঠেনি। জারও fin SEA আরও সয় শব্দ ব্যবহারে, 
কলমের ব্যবহার জারও কমিয়ে, ইরেজার TIRE ব্যবহার আরও 


ছাড়াতে হয় EATS | সেটা এই গড়ে kading. V লিখতে হয় তার 
চাইতে কেনী মুদ্ধতে হয় অপুগজ্জক্দরকে : জতান্ত মিত্র 


এখানেই সব 
দিলীপ চৌধুরী 


টানাপোর্ডেনের অস্তিম পর্বে পৌঁছলেন। 


ভাবী জামাই শোভন সম্বন্ধে ধারলাটাই পুরো পাস্টে 
গেল। কেননা ওর নাম করে দেনাপাওনার থার্মোমিটারের 
পারদকে ক্রমাগত ওপরের দিকে ঠেলে দিচ্ছিলেন 
পাব্রপক্ষের সবাই, যা আত্মন্ঞাকে পার করতে প্রশাস্তবাবু 
অপারগ। 


সবকিছু ঠিক! সীমীর বিয়ের কার্ড ছাপানো থেকে 
নিমন্ত্রণ পর্যন্ত সারা। হঠাৎ শোভনের বাবা অন্বরীশ কর 
দাবি করে বসলেন ছেলে নাকি মারুতি কার না গেলে বিয়ে 
করবেনা। যেন আকাশ থেকে ভেঙে পড়া। অক্ষম বাবা 
হয়ে কি করে যে একমাত্র মেয়ের কাছে মুখ দেখাবেন? 


[৩৭] 


এতদূর এগিয়ে গিয়ে বিয়ে বাতিল ওর ভাবনায় গভীরতা 
এলো, যখন জানতে পারলেন মেয়ে সামাজ্জিক মেলামেশা 
বন্ধ করে দিয়েছে। 

দেওয়ালেরও যে কান থাকে সেটা সীমন্তী ওরফে 
MEA বাবা হাড়ে হাড়ে টের পেলেন মেয়ের হতাশাগ্রস্ত 
চেহারাটায় এক পলক দৃষ্টি ফেলে। অতএব জন্মদাতা হয়ে 
অস্বস্তির চরম সীমায়। সবচেয়ে yrs তীরটা ছুঁড়েছিলেন 
এম.কম, মার্জিত, প্রগতিশীল বলে পরিচয় দেওয়া একত্রিশের 
যুবক শোভনের দিকে। 


কেন না ওর & অনানুধিক দাবির ভ্রন্য যে একটা সরল 
মেয়ের জীবনে যবনিকা নেমে আসতে পারে আ শোভনের 


চিন্তার বাইরে, এভাবে AFEA পুরুষ. বিয়ের বাজ্জারে 
নিজেকে বিকিয়ে দেয়? 


এখনও মেয়ের যতই নারী স্বাধীনতার নামে চিৎকার 
করুক না কেন, শিক্ষিতা, বোগাতাসম্পমা হয়েও বিয়ের 
সময় ADI অবশ্য এর পেছনে যে আর একটা মেয়ের 
গোপন ইচ্ছে কাজ্ধ করে সেটা ছেলের বিয়ের বেলায় বুঝতে 
পেরেছিলেন। উনি শক্ত হাতে তখন সামাল দিয়েছিলেন। 
স্ত্রীকে যুক্তি দিয়ে বুঝিয়ে ছিলেন_ মেয়ের মা হয়ে অন্য 
একটা মেয়ের জীবনে চরম দুঃখ টেনে আনা তীবণ পাপ। 
অথচ এত কিছুর পরও নিজের মেয়ের শুভ কাজে সে 
ঘটনারই পুনরাবৃত্তি হচ্ছিল। এক AE সময় রয়েচে মান্তয় 
বিয়ের। কিছুই স্থির করতে পারছিলেন না প্রশান্ত বাবু। 
ঠিক মুহূর্তে শোভন সং, সাহসী যুবকের ভূমিকার এগিয়ে 
এসে, ফোনে যোগাযোগ করে ব্যক্তিত্ব প্রকাশ করল। 

মানুষ বলে নিজেকে গর্ব করতে পারছেন সীমন্তীর 
বাবা। হঠাৎ চোখ দুটো চলে গেল স্বৰ্গত পিতার ফটোর 
দিকে। যেন বাবা বলছেন- স্থির হয়ে সব কিছুর মোকাবিলা 
করাই প্রকৃত মানুষের কাজ । 

পরক্ষণেই মুখ দেকে বের হল শব্দগুলো - মান্ধ, 
একবার এঘরে আয় বাবার ডাকে দ্বিধার জালে ছড়ানো 


সীমন্ত এগিয়ে আসে পায়ে পায়ে। 

— শোল, বা বলব ভেবে জবাব দিবি। 

- বলো বাপি। 

- শোভন এই মাত্র ফোনে জানালো ওর কোনো দাবি 
নেই, তবে বিয়ের সব অনুষ্ঠান ওর Frere PID হবে। তোর 
মত আছে? 

-Ji 

চেয়ার থেকে উঠে সুখী বাবা কন্যাকে বুকে টেনে 
নিলেন। 
** AO এত বর্ণনা ফেল? বিষয় কন ভালো। NE কোন চরিযে 


qon তাঁর ভাষার ay - যা আপনি-জ্ার্তীর শব্দের হ্যবহায় কেন 
করবেন? : সৌপারন সেন 


výs 
নিখিল ভৌমিক 


নীলাদ্রির গাড়িটা পোর্টিকোয শব্দ করে এসে দাঁড়াতেই 
পল্লবী শেষবারের মত সুখে ব্রাশটা ঝুলিয়ে নিয়ে আয়নায় 
নিজেকে দেখে নিল। নীলাদ্রি ততক্ষণে ড্রয়িং রুমের দরজার 
ফ্রেমে এসে দাঁড়িয়েছে। 

- কি তোমার হল? সোফায় বসতে বসতে ena 
কৌতুহল প্রকাশ করল। 

-_ একটু কফি খাবে নাকি! ওঘরে আয়নার সামলে 
দাড়িয়ে দাঁড়িয়েই পল্লবী বলল। নীলাস্্িকে সে জ্ঞানে, সে 
অলাই কাজের মেয়েটিকে তার আগেই নির্দেশ দেওয়া ছিল। 
দেও ততক্ষণে কফির কাপ সেন্ট্রাল টেবিলে নামিয়ে রেখে 
গেছে। 

নীলাপ্রি কফির কাপে চুমুক দিয়ে তারিফ করল বাঃ। 

সেই মুহূর্তেই পল্লবী Gh রুমে এসে দাঁড়িয়েছে আর 
ever সঙ্গে চোখাচোখি হয়েছে। নীলাতরির প্রগল্ভতায় 
লজ্জা পেল, যাঃ। 

দুজনেই হাসল। দূরকম হাসি। 


NE চেয়ে স্বেচ-এর আফোন ফেনী h Ls more 0 sheikh than a 
nory  অৱান্ত Feat 


নিশ্চি্তি 
নিভাদে 


এবার বাবা যাওয়ার আগেই মেয়ে চলে এলো বাবাকে 
দেখতে সঙ্গে একন্জন বয়স্কা মহিল!। বাবা তো অবাক, 
একি, তুই যে? আমিই তো যাচ্ছিলাম মা, তোর সংসার 
ফেলে বার বার আসাটা ঠিক নয়- প্রভাতের অসুবিধা হয় 


_ তুমিই জে প্রতিমাসে যাও-- আমি কিদু'চার মাসে 
একবার আসতে পারি না তোমাকে দেখতে ? ঘরে মা 
নেই, তোমার যে কী কষ্ট হয়, বুঝি না? শোনো বাবা, এই 
যে লতিকাদিকে এনেছি-ওখানকার এক গ্রামের বৌ। খুব 
ভালো, ভদ্রঘরের। স্বামী নেই। ছেলেরা দেখে না। নিয়ে 
এলাম তোমার ONO করবে। 


না, না । আমি বেশ আছি, _ এসব ঝামেলা করিস 
না। হ্যা, কেমন আছে| তো দেখতেই পাচ্ছি। তোমার জামাই 
এই ব্যবস্থা করেছেল, লৃতিকাদি খুব ভালো, তোমার TY 
হবে ওরও দু'মুঠো আহার জুটবে। তুমি আপত্তি করো না 
বাবা, আমি তাহলে নিশ্চিন্ত থাকতে পারি। 

মাস দেড়েক পরে মেয়ে বাবার চিঠি পেল কেমন আছো 
তোমরা? শোনো- লতিকাদিকে এভাবে এখানে রাখা ঠিক 
নয়। লোকে পাঁচ কথা বলছে। আমি তাই গত সোমবার 
তাকে রেঞ্জে করে বিয়ে করেছি, দুঃখ পেয়ো না । 
তোমারও তো মা হলেন একজল। 

হায় হায়, একী হল? কী সর্বনাশ। ছিঃ ছিঃ । বাবা 
শেবকালে.......। স্বামীর দিকে TRS চোখে তাকিয়ে বদল 
— তোমারই বুদ্ধিতে এই সর্বনাশ । প্রভাত সব শুনে, 
চিঠিটা পড়ে, মুচকি হাসলো শুধু! 


** রসে টে PR উপভোগ্য ৪ সৌপজন সেন 


ov] 


রাধার অঙ্গ 
নিয়তি রায়চৌধুরী 


না পুড়াইও রাধার অঙ্গ/ না ভাসাইও জলে 

মরিলে বান্ধিয়া দিও — তমালেরই ভালে ।। 

বিশাল মেহগিনি গাছের আড়ালে ফুলকুরির মত ভুলতে 
থাকে চাঁদ। জ্যোৎশ্বায় ভুল ডেকে ওঠে কাকের! । লেখক 
তো! যা দিন কাল ....। বাঘের ঘরে ঘোঘের মত স্বয়ং 
গৃহিনীই তো মহিলা সংগঠনের সভানেত্রী কিন্ত লেখকের 
মনের ভেতরে YS কোনো পাঠক যেন কুক দিয়ে উঠে 
বলল, এক্সেলেন্ট হয়েছে! পুভ্রোসংখ্যার ভিড়েও মনে রাখার 
মত প্লট-। তবে কিনা শেষটা কেমন ....) 

লেখক কলম কামড়ান। জানেন, পাঠক কি বলতে 
চাইছেন।কিন্তু কি আর করা। গল্প তো আর জীবনের বাইরে 
থাকেনা সংসারের আনাচে কানাচে কুলের মতই কুলছে। 
শুধু TOE পেতে CT 

তো তেমনই এক ব্যাপার ৷ কিছুদিন আগের যে একটি 
নারী নির্যাতনের ঘটনা নিয়ে সপার্যদ মহিলা সংগঠনের নেকী 
ছিলেন খড়গহস্ত বা তার বিহিত করতেও ছাড়েননি তারা, 
তিনিই একদিন তাঁর এই লেখক স্বামীকে হেসে হেসে গলা 
নামিয়ে যা জানালেন, এ গল্পের শেষদিকে সেটাই রয়ে গেছে- 

ঘটনার সেই নায়িকা ব৷ গল্পের মধূলীনা এখন তার 
আটনদ্বর কেবিনে। শরীরের খার্ডিহিবার্ন আর পঁচিশটা বসন্ত 
ঝাম৷ করে দিয়েছে। তবু অর শেবতম বিবৃতিতে সে জানিয়ে 
গেছে বে, যারা এখন লক আপে আছে বা থাকবে, তারা 
কেউ জল মানুষ ছিল না। 


দজ্জ্াল শাশুড়ি, বিছুটির মত দের ননদ-_ মেনিমুখো 

বর আমার জীবনকে দুর্বিষহ করে তৃলেছিল। অসহ্য হয়ে 
উঠেছিল আমার প্রতিটা মুহূর্ত আমি তিল তিল করে শেষ 
হয়ে যা্ছিলাম। তবু বলি, কেরোসিন ওরা সলেনি। আশুনও 
ছোঁড়েনি গায়ে। আমিই চলেছি তেল _ আমিই CORA, 

- আগুন। আসলে আমি তো স্কুলছিলামই, গত ছ'মাস ধরে 
সেই যবে থেকে অনিচ্ছ্যর এখানে আসতে হ'ল। আমার 
মনে সুখ ছিল না তখন থেকেই। ছিল একটি সূড়ঙ্গ। যেন 
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বধ্যভূমির মুক্তিপথ। আমি তার কাছে সে-ই-তা-র-কা-ছে 
ফিরে যেতে চেয়েছিলাম। সব ছিঁড়ে সব ভেঙে মাড়িয়ে। 
কিন্তু আঘাত এল শেষ পর্যস্ত সেখান থেকেই। 


Ss ক্লাসিক অন্ন ) ককিছাউস-এর Cee সার্থক 3 ara হি 


হৃদি ভেসে যায় 
প্রগতি মাহতি 


বিগত প্রায় পনের দিন তোতা রাবেয়ার সাথে খেলতে 
পারে নি। বাড়ির বাইরে ধেরুবার জো নেই চারিদিকে 
arf চলছে। তোতা বিনীত স্বরে অনুময়কে বলে-- বাবা, 
তুমি তো অফিসের গাড়ীতে আসা-যাওয়া করছো, রাবেয়ার 
একটু খোজ্ঞ নাও না! অনুময় মেয়েকে সান্তনা দিয়ে উত্তর 
দেয়- আচ্ছা মা, আমি সুযোগ পেলেই খোঁজ নেব। 
অনুময়ের সেই সুযোগ আর হয়ে ওঠে নি। পুলিস প্রহরায় 
প্রাইভেট গাড়ীতে অফিস যায় আর এ একই ভাবে বাড়ি 
ফিরে আসে অনুময়। অনুময়ের উদাসীনতা তোতাকে বাধিত 
করে। একদিন তোতা বিনীতাকে বলে-_মা, দেখেছো বাবার 
কাশুধানা, এই অবস্থায় রাবেয়ার খোঁজ না নিলে, নেব 
কখন? না বুঝি রাবেয়ার কোন বিপদ হলো! চারিদিকে 
যেভাবে মুসলমানদের খুন করা হচ্ছে তাতে রাবেয়া 
পরিবার... A 

খুব ছোট বয়স থেকে তোতা- রাবেয়া! মেলামেশা 10 
দুই অভিন্ন হৃদয়কে হিন্দু বা মুসলমান - এ'ভাবে বিভাজিত 
করতে দুই পরিবার কেন প্রতিবেশীরাও পারে নি। সেদিন 
রায়ে খাওয়ার টেবিলে তোতার সামনেই বিনীতা অনুময়কে 
বলে _ কি গো. তোতা বার বার বলছে, তুমি রাবেয়ার 
একটা খোঁজ নিচ্ছ না কেন? অপ্রস্তুত হয় অনৃময়। আমতা 
আমতা করে বলে — Te, ভুলেই গেছি, গত সপ্তাহে আমি 
রাবেয়ার বাড়ি গিয়েছিলাম। ওর! সব ভালো আছে। 
অনুময়ের আশ্বাসে তোতা আশ্বস্ত হয়। 

পরের দিন পড়ার টেবিলে আট দিন আগের খবরের 
কাগজের একটি খবরেরদিকে CORTE যায় ইংরেজীতে 
লেখা, যার ঝংলা এরকম __করসেককদের আক্রমণ থেকে 
দু শহরের রহমত শেখ (৪৮)ও অরদশ বছর্রেকস্তাসন্রনও 
রুক্মপায়নি। 


খবরটা বয় বার পড়ে তেত নির্ব্ক বনে যায়! বিশীতার 
বারংবার ভাকেও সাড়া দেয় নি। বালিশে মুখ গুঁজে শুয়ে 


থাকে। অনুময় বাড়ি ফিরে বিনীতার মুখে তোতার কথা 
শ্বোনে। দু'জনে তোতার ঘরে ঢোকে।অনুময় তোতার গায়ে 
আলতো ছোঁয়া দিয়ে বলে_ কি হয়েছে মা তোর, শরীর 
খারাপ? তোতা নিঃশব্দে খবরের কাগজটা অনুময়ের দিকে 
এগিয়ে দিয়ে বলে — মিথ্যুক কোথাকার ! খবরটা অনুময় 
পড়ে । বোবা হয়ে যায় বিনীতা ‘কি হয়েছে, কি হয়েছে 
বলতে থাকে। কেউ উত্তর দেয় না। অসহায় অনুময় তোতা 
ও বিনীতার কথার কোন উত্তর না দিয়ে পাশের ঘরে চলে যায়। 


আনুমিক সমস্যার প্তিচ্ছহি, oye পরতিকে । সানাজিক TEE or 
পালন করা হয় নি. পাঠকের সহীহ আদার করবে : অনান্য মিশ্র 


আন্না বড় হয়ে গেল 
প্রদীপরঞ্জন সেনগুপ্ত 


ছোট্ট একটা বার বছরের মেয়ে। আর একজন তের। 
বার'র ছেঁড়া ফ্রক, তের'র ঝলমলে। একজন বাসন মাজে 
আর একজন স্কুলে যায় তার টিফিন কৌটোতে ক্রিম কেক। 
অন্যজন আগের দিনে বানানো বেঁচে থাকা রুটি খায়। এ 
ছবিতে TEN কিছু নেই। সহেলীরা সচ্ছল। আল্লার বাবা 
বনগাঁতে fam চালায় তিনটে মেয়ে। শহরে তিন বাবুর 
বাড়ি কাজ করে। 


টি.ভি, তে দিনেম। দেখে ওরা FEAR | 

সহেলী সোফায় বসে, আশ্রা মেঝেতে। বোকা বাক্সে 
দাপিয়ে বেড়ায় শাহক্রক, সলমন, হৃত্বিকরা। আরার ছোট্র 
বুকে ঝড় ওঠে। সহেলী চকোলেট খেতে থেতে উত্তেভ্রনায় 
চোখ বিশ্ফারিত করে; কিন্তু আনার ডাক আসে রান্রাঘরে 
রানার মাসির কাছ থেকে। 


হরলিক্স কর্ণফ্রেক্স্‌ সুপ - এতো সব খেয়েও সহেলীর 
গায়ে গণ্ডি লাগে না। ডাল, কুটি, ভাত সাপ্টে সুপ্টে খেয়ে 
আল্লা পুরুষটু হয়, সুডৌল হতে থাকে ওর হাত উরু এবং 
স্তন। পুরুষের চোখে লোভ। 


এ বাড়ির কাকু কাকীম৷ দুজনেই চাকুরে। কত আদর 
করেন ওঁর! ওঁদের একমাত্র মেয়েকে । আল্লাকে অমন করে 


কেউ কোন দিন আদর করেনি। আম্মার মনে - ঈর্ষা? 
SISTA ? ও বোঝে না। 


একদিন খালি বাড়িতে কাকু খুব করে আদর করেন 
আহ্বাকে। আন্না বড় হয়ে গেল! 


কঠিন, Feta Sapa বাব! ares এই পচা-গলা, নষ্ট-বাট, মুষ্বোশ পরা 


লভ/তার পাশ্ক্ষেশে যু পদাঘাত IBORI বন)বাদ 
হলীপরক্রনকে 1 অস্রাতত সি 
বাদল ঘোষ 


আজকাল বাজারে ফ্রি জিনিবের খুব হিড়িক। একটা 
জিনিষ কিনলে তার সঙ্গে ফ্রি একটা কিছু। এই ব্যাপারটা 
বিপুলের চমৎকার লাগে। এক ঢিলে দুই পাবী। 
Wau 
বিপুল চাকরী করে। re তার নেশা, কোন জিনিষ 
কিনলে কি ফ্রি পাওয়া যাবে, তার খোজরাথা এবং কিনে 
(ফেলা । এট তার কাছে মজার খেলা। 
ue 
বিপুলের বিয়েরকথাবার্তা চলছে এবং একদিন তার 
বিয়েও হল, বউ দেখে ধিপুলের বেশ পছন্দ। বউ বড় 
সুন্দযী। বিয়ের পরদিন, সে বউকে নিয়ে গ্যড়ীতে চড়াতে 
ঘাবে, হঠাৎ এক মহিলা বিপুলের কোলে একটা কয়েক 
মাসের বাচ্চা তুলে দিল। 
UB 
বিপুল বলল - এট! কি? মহিলাটি বললেন - বিয়ে 
করলে, আন্তকাল এটা ফ্রি পাওয়া যাচ্ছে। নিয়ে ate | বিপুল 
বাচ্চাটা কোলে নিল। কোন ফ্রি জিনিয বিপুল ছাড়তে পারে 
না।মনে মনে বিপুল বাচ্চাটার নাম করা করল মাষ্টারফ্রি। 


** ফেল বসাক সময়েচ্চিত অপু-পর) তবে ঠিক গজ বলব ন্য। এটা 
একট! ১১০৪. COS আর YVR কারাক অনেক £ aT মিশ্র 


সহানুভূতি 


বিভা বসু 


এ ঘরে হতভম্ব হয়ে বসে আছে রজত ও ঘরে জয়া। 
জয়ার ঘরেই যত Shy | কখন হল ব্যাপারটা? মনে হয় 
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দেড়টা দুটো নাগাদ। আপনারা ছিলেন না? ননদের বাড়ি 
একটু গিয়েছিলাম। কিন্তু কাউকে রেখে যাওয়া উচিত ছিল। 
য়া একটু দম নিয়ে বলে-_রাব্রেই তো ফেরার কথা।তা 
কী কী নিল? এখনো সব ভাল করে দেখার সময় পানি। 
পদ্মা এক গ্লাস জল দে ত। জয়ার গলা শুকিয়ে কাঠ। 
দিতে। আমাকেও এক গ্রাস জল দিসতো পদ্মা। ভাত 
খেয়েইতে৷ এসেছি-কুবির মা জল চাইল ভদ্রমহিলা বিশেষ 
আসেন টাসেন না। কিন্তু আজ এসেছেন। প্রতিবেশীর বিপদ 
ব'লে কথা । দিন দুপুরে চুরি? এরকম জমজমাটি জায়গায় । 
টুম্পার মার চোখ কপালে। আরে পাশের বাড়ির হৌদিইতো 
ব্যাপারটা প্রথম টের পায়। সে, সবার গলা মিলেমিশে 
একটা পাচমেশালী আবহ সৃষ্টি হয়েছে! জয়ার চুল উসকো 
খুসকো। চোখের তলায় ক্লান্তির ছায়া। এধার ওধার 
টেলিফোন। পুলিশ ইত্যাদি ইত্যাদি। বেলা গড়িয়ে সন্ধে। 
পন্থা একটু চা করনা__টেনে টেনে জয়া বলে, আবার ওসব 
কী দরকার ভাই। নড়েচড়ে বসল সবাই। আচ্ছ/ তাল! 
ভেঙেছে? না-না। দরজার প্যানেল খসিয়েছে। ঝর্ণা গল্প 
জুড়লো-_আরে আমার বন্ধুর বাড়িতে চুরি হয়েছিল 
তার ফ্রিজের মধ্যে মাখা ময়দা ঘেঁটে দেখেছিল। তাই? 
এবার একে একে ওরা উঠতে লাগল। কর্তার আসার সময় 
হয়েছে। কেউ বলল- লা ভাই বাড়ি আর খালি রাখা নয়। 
এক ব্যাচ চলে যেতেই ক্লান্ত জয়৷ শুয়ে পড়ল। সারাদিন 
খাওয়া নেই, নাওয়া নেই। সেই এক ভ্যাডর ভ্যাডর | রজ্জতের 
আরকি কেউ তাকে কিছু জিজ্ঞাসা করলেই জয়াকে দেখিয়ে 
দিচ্ছে। পদ্যা বলল__রাততো অনেক হ'ল কিন্তু এখনো 
যদি কেউ - ঠোট কামড়ে সে কিছু ভাবল। জদ্লা জড়ানো 
গলায় বললো-_আসতেই পারে। পদ্মা পাশের ঘর থেকে 
একটা টেপ এনে টেবিলে রাখল । প্লাগটা পুষ করলো। নাও 
শুরুকর- পদ্মার গলায় মজার সুর ঠিক ব্যত সাড়ে দশটায় 
সমীর এল। সন্ত্রীক। একেবারে হস্তদস্ত হয়ে। পত্রা টুক করে 
দরজাটা খুলে দিয়েই ফ্রান্ক থেকে চা ঢালতে লাগল। চা 
খেয়ে ওরা কিন্তু তৃপ্ত। শীতটা এবার কাটবে। জয়া উঠে 
বসতে গেল। বউদি আপনি শুরেই বলুন না। কখন ব্যাপারটা 
ঘটল? টেপে বেজে উঠল ভয়ার গল! মনে হয় দেড়টা 


[e>) 


দুটো নাগাদ। তাদের আর প্রশ্ন করার দরকার হলনা | পদ্ছা 
আর জয়ার প্রশ্নোত্তর পর্ব চলতেই লাগল। যেন শ্রুতি নাটক। 
অপ্রস্তুত সমীর তাকিয়ে দেখল জয়া ঘুমিয়ে কাদা। 


** নাম করণের শব্দটি (সহানুভৃতি) বিভা বসু পাঠকের কাছে পাবেন বলে 
মলে হয় নাঃ Hews সেন 


প্রীতিকণা 
বিউটি পাল 
আজ সকাল থেকে প্রীতিকণার মনটা এলোমেলো হয়ে 
যাচ্ছে। বারবার লঙ্-চেনের হিসাব গন্ডগোল হয়ে যাচ্ছে 
স্কুশকাঁটায়। নতুন যে ডিজাইলটা তুলেছেন তাই দিয়ে একটা 
টেবিলের ঢাকা তৈরী করছেন। আন্রই শেষ করতে হাবে। 
য্যবার আগে তপোদীপকে দিয়ে যাবেন। আন্ই তো ওদের 
আসার কথা কি যেন নাম ছেলেটার প্রীতম আর ওর সুন্দরী 
বৌ আইভি। সকাল এগারোটা বারোটার মধ্যে এসে পড়বে। 
ভ্রীতিকণাকে খেয়েদেয়ে তৈরী থাকতে বলে গেছে। গাড়ী 
নিয়ে আসবে। কাগজপত্র সব তৈরী করে রেখেছে 
তপোদীপ প্রীতিকশাকে নিতে আসবে। 
এই মফস্বলের বৃদ্ধাশ্রমটিতে পাঁচ বছর আগে ছেলে 
গৌতম আর ছেলের বউ প্রমা তাঁকে রেখে দিয়ে গিয়েছিল। 
ছোট্র নাতনী তোতাকে নিয়ে ছেলে, ছেলের বৌ আমেরিকা 
পাড়ি দিয়েছিল। পথেই একটা দূর্ঘটনায় তিনজনই একসঙ্গে 
শেষ। সেদিনের কথা ভাবলে গ্রীতিকণ। কেমন শিথিল হয়ে 
যান। কেন যে জোর করে ওদের সঙ্গে যাননি। বড় 
আফশোস্‌ হয়, বুকের ভেতরে হাহ্যকার করে ওঠে। নিজের 
বেঁচে থাকায় নিজেই re পান। 
প্রীতিকণাকে যেদিন প্রথম ওরা এই বৃদ্ধাশ্রমে রাখতে 
এসেছিল, ওরা যাবার সময় প্রীতিকণা ওদের TRAA চোখে 
স্বস্তির ছাপ দেখেছিলেন। মনটা বিবগ্রতায় ভরে গিয়েছিল। 
তপোদীপ একদিন খোকার বয়সীই একটা ছেলেকে 
নিয়ে এল প্রীতিকশার ঘরে। সঙ্গে একটি বেশ সুন্দরী বৌ। 
এসে বলল, “মাসিমা আপনার একটা খুব তাল ব্যবস্থা 
হয়ে গেল , এই যে এঁরা হলেন প্রীতমবাবু আর উনি ওঁর 
স্তর আইভিদেহী। রা আপনাকে ওদের বাড়ীতে নিয়ে যেতে 
চান। মানে WES আর কি। ওদের কাছে নিজের মা'র 
মত থাকবেন।” তপোদীপ কথাটা শেব করতেই স্রীতিকশা 
অবাক হয়ে ছেলেটির দিকে তাকান 1 'দত্তক মা"! প্রীতম 


আর আইভি এগিয়ে এসে প্রীতিকশাকে প্রণাম করে। হেসে 
বলে, "আপনি আমাদের মা হয়ে চলুন আমাদের বাড়ী” 
প্রীতিকণা দেখতে পান ওদের পেছনে আরও একজনকে। 
ছোট একটি মেয়ে । এমনভাবে এতক্ষণ আড়ালে দাঁড়িয়েছিল 
যে প্রীতিষ্টণা দেখতেই পাননি। প্রীতম তাড়াতাড়ি মেয়েকে 
সামনে এনে বলে, এই যে আপনার নাতনি” প্রীতিকশা 
আস্তে আস্তে জিগ্যেস করেন,“ তোমার নাম কি দিদিভাই" ? 
ছোট্ট মেয়েটি বলে, “পায়েল। তুমি কে আনার ঠাম্মা না 
দিদা?” আইভি তাড়াতাড়ি বলে ওঠে, “উনি আন্র থেকে 
তোমার 'ঠাম্থাদিদা' কেমন? খুশি তো?” তপোদীপ প্রীতমকে 
ডেকে নিয়ে “অনেক ফর্মালিটিস্‌ আছে, সেগুলো সব 
ঠিকঠাক করে রাখবো। আপনারা পরশু আসুন, মাসিমাকে 
নিয়ে যাবেন।” বলে হাসিমুখে তাকায়। প্রীতম ঘাড় নেড়ে 
সম্মতি জানিয়ে মেয়ে, বৌকে নিয়ে চলে যায় 

আজ ওদের আসার কথা । এই বৃদ্ধাশ্রমে এখন এই 
Growth নতুন চালু হয়েছে। ইচ্ছা করলেই বৃদ্ধাদের "দত্তক" 
নেওয়া যাবে। তপোদীপের কাছে প্রীতিকণা জানতে 
পেরেছেন, ওদের দুজনেরই মা বাবা কেউই আর বেঁচে নেই। 
ছোট পায়েল থ্যালাসেমিয়ার রোগী।আর কট্য বছর বাঁচবে 
বড়জোর। ওরই ইচ্ছা মেটাতে প্রীতম আর আইভি এই 
বৃদ্ধাশ্রমে দ্বারস্থ হয়েছে। 'দত্তক মা", “দত্তক মা মনের মধ্যে 
কথাগুলি গুন্গুন করে চলেন প্রীতিকশা। ছোট্ট আলমারীটা 
খুলে জিনিসপত্র সব গোছাতে থাকেন। একটা কাঠের বাক্স 
প্রীতিকণা ay করে রেখে দিয়েছিলেন। অনেক চিঠিপত্র 
কাগজে ভরা এই বাক্সটা। অনেক মধুর AAS জড়ানো কাঠের 
wat Sen চৌকির ওপর রখেন। খুলে বসেন Seen 
বাক্সটা। অনেক চিঠি, কাগজের মধ্যে একটা ছোট ডায়েরী 
পান। শ্রীতিকণার মনে পড়ে, মা মারা ঘাবার আগে তাঁর 
ডায়েরীটা খুলেও দেখেননি এই কাঠের বাক্সটার মধ্যে রেখে 
দিয়েছিলেন। তারপর তো স্বামী চলে গেলেন, জীবনের কত 
টানাপোড়েন। আজম এতবছর বাদে ভায়েরীটা পেয়ে 
Seen চুপ করে বসে থাকেন। ওদের আসতে এখনও 
কয়েকঘন্টা দেরী আছে। প্রীতিকণা ভায়েরীর পাতা ওল্টান। 
কী একটা যেন নীচে পড়ে যায় । মেঝে থেকে তুলে দেবেন 
একটা অনেক পুরনো পোষ্টকার্ড। প্রায় বিবর্ণ হয়ে গেছে 
লেখাশুলো। তুলে ধরেন চোখের সামনে। আস্তে আস্তে 


পড়েন। স্নেহের আশা, তোমরা এতদিন পর যে সিদ্ধান্ত 
নিলে আমি তার সঙ্গে সর্বান্তঃকরণে একমত। তোমরা 
আমার মতামত জানতে চেয়েছো। তোমরা যাতে সুখী হও 
তাতে কোনদিনই আমি অমত করব aT বিয়ের দশ বছর 
অতিক্রান্ত হলেও যখন কোনও ALTAR মুখ তোমরা 
দেখতে পেলে না, তখন একটি সন্তান তোমরা "দত্তক নিতে 
চেয়েছো। খুব ভাল কথা | তবে একটা কথা, তোমরা WES" 
নেবে SRA কল্যা সন্তান আর আমার অনুরোধ, তার নাম 
রাখবে 'ভ্রীতিকণা'। হ্রেহ ও ভালোবাসা জেনো। সুখে থাকো। 
হতি_ 
(তোমার আশীবদিক-_ বড়ুদা 
চিঠিটা হাতে নিয়ে প্রীতিকশাস্তত্তিত হয়ে বসে থাকেন। 
ঝাপসা চোখে নিজের আসল ঠিকানাটা খুঁজতে থাকেন। 
=* অপুগৱ হয়নি) TË আরও ঝড়ো ছিল সম্চানকমভলী আটছাট করে 
apon Amma: বিউটিকে অগুগলে veh হতে 
হবে: ত্রান নিশ্র 


রক্তগোলাপ 
মুক্তি রায়চৌধুরী 


টকটকে লাল গোলাপ দেখলেই আমার ফুলটুসির কথা 
মনে পড়ে, তখন কলেজে পড়তাম, আমার ফোর্থ ইয়ার, 
ফুলটুসির সেকেন্ড ইয়ার । নিরুচ্চারিত প্রেম ছিল দুজনার 
মধ্যে। কেউ কধনে মুখে বলিনি ভালোবাসি। কিন্তু 
ভালোবাসভাম। 


একবার কলেজ পালিয়ে দুজনে মিলে বার্ণপুরের বিখ্যাত 
মেয়ারল পার্কে গিয়েছিলাম বেড়াতে কোন একটা শীতের 
দুপুরে। পার্কে গিয়ে দেখি অজস্র ফুল ফুটে আছে। থরে 
থরে সূর্যমুখী, ডালিয়া, গাঁদা, রজনীগন্ধা, গোলাপ। নানা 
জ্রাতের গোলাপ দেখে চোখ ভরে গেল। লাল, হলুদ, সাদা, 
কালচে লাল, গোলাপী আরো অদ্ভুত অদ্ভুত সব রঙের। 
ফুলটুসি ফুলের প্রশংসার te 


৪২] 


দেখ, দেখ, ওই লাল গোলাপগুলো.কি অসাধারণ না? 
আমি বললাম. ‘তুমি গোলাপের চেয়েও সুন্দর, তুমি গোলাপ 
দেখ. আমি তোমাকে দেখি 

“ধ্যোৎ, ভারী অসভ্য' বলে ও লম্দরায় লাল হয়ে গেল। 

আর আমি খুব গোপনে সকলের চোখ এড়িয়ে একটা 
লাল গোলাপ ছিড়ে নিলাম গাছ থেকে। হাতে কাঁটার আঁচড় 
লেগে আঙুলের মাথায় রক্ত বিন্দুও ফুটে উঠলো । গ্রাহা 
করলাম না। ফুলটুসিকে ফুল দেবার আনন্দে বিভোর ছিলাম । 
লোকচক্ষুর একটু আড়ালে সরে এসে লাল গোলাপটা ওর 
দিকে এগিয়ে দিয়ে বললাম, লহ লহ সুন্দরী! এই ফুলেই 
তোমাকে আজ বরণ করি। হঠাৎ ফুলটুসি প্রচন্ড রেগে 
গেল। 

“তুমি ফুল তুলেছ লুকিয়ে ? জানো এখানে ফুল তোলা 
নিষেধ! তাছাড়া গাছের ফুল গাছেই সুন্দর, আমি ফুল তোলা 
একদম পছন্দ করি না। তুদি কাজটা ভালো করনি। 

যতখানি A হয়ে ফুলটা দিতে গিয়েছিলাম, ততোখানি 
ব্যথা পেয়েই হাতটা গুটিয়ে নিলাম। ও ফুল নিলো না। 
আমি জামার বুক পকেটে গুঁজে রেখে দিলাম, যাতে কেউ 
দেখতে না পায়। পরে অবশ্য আমি ব্যথা পেয়েছি ভেবে ও 
বলেছিল, ' তোমার কাছেই রেখে দাও, আমি পরে নেব।' 

তারপর দুজনে যে যার বাড়ী চলে গেছি। ও আর মনে 
করে ফুলটা নেয়নি। আমিও আর গরজ দেখাইনি, বাড়ী 
বহু বছর কেটে গেছে। আমাদের বিয়ে হয়নি। ও এখন 
অনোর ঘরনী, আমিও নিজের সংসারে ব্যস্ত! গোলাপটা 
শুকিয়ে কালো হয়ে গেছে। তবু ফেলে দেইনি শুকনো 
গোলাপটা দেখলেই আমার ফুলটুসির কথা মনে পড়ে। 
ফুলটুসিই আমার সেই টাটকা তাজা মন কেমন করা 
রক্তগোলাপ। যাকে আমি আজও গোপনে আমার বুকের 
মধোই রেখে দিয়েছি। ফুলটুসিও তা ্বালেনা। 


eam, ou comes বিজযকেতন SHAT মুক্তি! 
UF তাকে ঃ সম্পাদক 


{ee} 


একটি অতিবাস্তব ভূতের গল্প 
রতন শিকদার 


কানা মাধবপুরে হাইারোড সংলগ্র অঞ্চলে ইদানিং প্রায়ই 
ভূতের উপদ্রবের কথা শোনা যাচ্ছে। হাইরোডের পাশের 
প্রাচীন কারখানাটি এখন বন্ধ কারণ ওখানকার তৈরি জিনিস 
আর বাজারে চলে না। ওই জিনিস এখন বিদেশ থেকে 
ঢালাও আমদানি হচ্ছে। দামও কম, মালিক লোকসানে 
কারখানা চালাতে না পেরে বন্ধ করে দিয়েছে। ওই কারখানা 
শেষ করে নির্বিসে ওই হাইরোড় ধরে পায়ে হেঁটে অথবা 
সাইকেলে চড়ে বাড়ি ফিরত। তারা কেউ কোনোদিন ভূতের 
পাল্লায় পড়েছে বলে শোনা যায় নি। 

লোকমুখে ভূতের খবর কানা মাধবপুর ছাড়িয়ে আরও 
অনেক দূর দূর অঞ্চলে ছড়িয়ে পড়েছে। ভৌতিক 
উৎপাতটির ধরন অন্তুত। একটু রাতের দিকে একাকী বা 
একত্রে TEA চলা পথিকই সাধারণতঃ ভূত কর্তৃক আক্রান্ত 
হয়। হাইরোড ধরে পথ চলতে চলতে জলা জমিটুকুর 
মাঝখানে আসার পর একটি বহু প্রাচীন শির্ীধগাছ নজরে 
পড়ে। ডালপালা ছড়ানো ও ই গাছের নিচে আছে 
শিবমন্দির, প্রায় বিধ্বস্ত। এতদিন পরিতাক্তই ছিল। 
মাসখানেক হল কয়েকজ্ঞ। ভিনদেশী। মানুষ ওই মন্দিরে 
শিবলিঙ্গ প্রতিষ্ঠা করে পুভার্চলা শুরু করেছে। রাতের বেলায় 
তারা ওখানে থাকে A | MTA পর ওই গাছের নিচে দিয়ে 
চলার সময় অতি সাহসী পুরুষেরও বুক কাঁপে, গা ছমছুম 
করে। 

ভূতের উৎপাতের ঘটনাগুলি প্রায় একই রকমের। 
ওই শিরীষগাছের নিচে পৌঁছবার পরই চন্রবিনদযুক্ত 
শব্দাবলীসমেত অদ্ভুত সমূহ শুনে ভীত পথিকহাতেরবাগ 
ফেলে দিয়ে প্রণ নিয়ে পালিয়ে বেঁচেছে। বেশির ভাগ পথিকের 
হাতে মাছসমেত বাগ ছিল (ভূতের সাধারণত মাছ পছন্দকরে। 
REO) TATE মধ্যবরসী। লোকঅফিস 
CRTA থেকে ইলিশমাছকিলে বাড়ি ফিরছিল। 
রূততখন ্রয়নট। দুজনেরই বড়ি রমনগর। গল্প করতেকরতে 
পাশাপাশি চলছিল অর ।শিনিযতল্যয আদার পর হঠাইইভূতের 


আক্রমণ প্রাণ বাঁসতে সাধের ইলিশমাছের ব্যাগ ফেলে অর 
দৌড়ে পালাল। ওর জ্রণে বাঁচে, তবে সাধ করে কিনে আনা 
দশ মাছের শোকে রয় ERSTE অবস্থায় খড়ি পৌঁছয়। 

রামনগরের পাশের পল্লীতে বিল্রান মন্ধের একটি শাখা 
আছে। পরদিন ওই দুজন লোক বিজ্ঞান মন্ডের শাখা 
সম্পাদকের কাছে আগের রাতে ঘটে যাওয়া ঘটনার 
পৃষ্ধানুপুঝ কানা করল | শাখা সম্পাদক রাশতারি শ্রী 
চিরকিশোর উকিল কেশ আগ্রহ নিয়ে সব গুনে বললেন, হুঁ, 
ব্যাপারটা মোটেই সহজ্ঞ নয়। তবে বেশ ইন্টারেস্টিং মনে 
হচ্ছে। ঠিক আছে। একদিন সাক্ষাৎ করার চেষ্টা করব 
তেনাদের সাথে। এ 

বার্তা রটে গেল চতুর্দিকে, চিরকিশোর ভূত পাকড়াও 
অভিযানে যাবেন। মনে মলে অনেকে ভূতের সত্যতা সম্বন্ধে 
সন্দেহ পোষণ করলেও তা প্রকাশ করছে না। ভয় পাছে 
ভূতেরা কুপিত হয়ে শিযীবতলা ছেড়ে পল্লীর অভ্যন্তরে প্রবেশ 
করে। চিরকিশোর পূর্বঘোষণা ছাড়া হঠাৎই একদিন ভূতের 
সঙ্গে মোকাবিলার উদ্দেশ্যে রওনা দিলেন। তার হ্যতে একটা 
বড় নাইলনের ব্যাগ। তার মধ্যে কিলোখানেক চাল, দেড় 
কিলোটাক আটা, বেশ কয়েকটা বড় বড় নৈনিতাল আলু 
আর তিনশ গ্রাম পেঁয়াজ। এগুলির কোনটাই মাছের মত 
পচনশীল নয়।এ ধরনের জিনিস নেবার উদ্দেশ্য যদি প্রথম 
রাত্রিতে ভূত বাবাজীর দর্শন না মেলে তবে দ্বিতীয় বা তৃতীয় 
রাত্রিতে এসব বস্তু ব্যবহার করা WS | অর্থাৎ নূতন করে 
ভোল্জাবন্ত সংগ্রহ করার প্রয়োজন হবে লা।চির কিশোরের 
ডান হাতে ঝোলানো এই থলি আর বাঁ কাঁধের ওপর থেকে 
ঝুলছে একটি কাপড়ের থলি। এই থলির মধ্যে রয়েছে একটি 
পাঁচ ব্যাটারিরটর্চ। 

রাত নটার ঠিক পরই চিরকিশোর পৌঁছে গেলেন 
শিরীঘগাছের নিচে। হঠাৎ coo বাঁশীর তীব্র শব্দে সচকিত 
হয়ে উঠলেন চিরকিশোর। তারপর তিনি শুনতে পেলেন 
তিনটি ডির সবরের কোরাস, কে ধীয়,সাঁহস থাঁকে তৌ ইদিকে 
আঁয়। আর তারপরই চিরকিশোরের মুখে-চোবে এসে পড়ল 


খানিক ঠান্ডা জলের ছিটা। কী যেন একটা শক্ত জিনিস . 


মুখে ঠেকল। হাত দিয়ে সরাতে গিয়ে কেমন যেন লাগল। 
সঙ্গে সঙ্গে চিরকিশোর al কাঁধের ঝুলি থেকে পাঁচ ব্যাটারির 
চর্চাটি বের করে স্বালাতেই সা সা করে শূন্যে বুলতে ঝুলতে 
একটা মড়ার খুলি উঠে গেল উপরে wera খুলিকে 
অনুসরণ করে তার হাতের টর্চের ফোকাসও উঠে গেল 
উপরে। হাত তিনেক উঁচুতে রাস্তার উপর ঝুঁকে পড়া একটা 
ডাল। সেই ভালে বলা তিন কৃশকায় WE তিনন্রনই 
চিরকিশোরের মুখচেনা।ওরা মৃত কারখানার শ্রমিক।ওদের 
TA পেশায় দেখে চিরকিশোর বলে উঠলেন, আমি 
জানতাম। শুধু মাছ খেয়ে তো আর টিকে থাকা যায় না। 
তাই ব্যাগে করে চাল, আটা, আলু পেঁয়াজ সব নিয়ে এসেছি। 
সাবধানে নেমে এসো ।এগুলো নিয়ে চুপচাপ কেটে পড়ো 
ভয়৷ নেই, তোমাদের এই ভূতবৃত্তির কথা কাউকে বলব 
না। তবে একটা শর্তে । এ তল্লাটে থেকে তোমাদের 
পাততাড়ি গোটাতে হবে। 

বিভ্রানমঞ্চের শাখাসম্পাদকের এই নৈশ অভিযানের 
পর থেকে কানা মাধবপুরে আর কেউ ভূতত্বারা আক্রান্ত 
হয়েছে এমন খবর পাওয়া যায় নি। 
** রতন শিকদারের গল্পটি FONNT ভালো হয়েছে। আরও দল পরিসরে 


লেখার মত! তো WANI GE! এখানে তা অণুপন্থিত 
কেন? £ সৌপায়ন সেন 


রফিকুলের ছেলে 


রাণা চট্টোপাধ্যায় 


আমার বন্ধু রফিকুল। তার ছেলে ফিরোজ । তার সঙ্গে 
আমার স্রেহের সম্পর্ক | আমার সেল্সের চাকরি। রফিকুল 
ব্যাঙ্কে কান্ড করে। ফিরোজ ওর একমাত্র ছেলে। শানু, 
শিষ্ট, ভাবুক ফিরোজ কিছুটা লাজুক । ওরা মুসলমান হলেও 
আমাদের মতোনই। কোন ধর্মীয় গোঁড়ায়ী নেই। আমাকে 
দেখলে রাস্তা ঘাটে হাসতো। আমি দেখলাম রোগা লম্বা 
ফরসা কিশোরের কোঁকড়ানো চুলগুলি হাওয়ায় উড়তো। 


[8৪] 


কখনো জিগ্যেস করতাম- কেমন পড়াশুনা হচ্ছে ? কিংবা 
বাবা কোথায়? 

সে কখনো দু'একটি কথা বলতো । কখনো BATT 

“তোমার এবার ফাইনাল পরীক্ষা না?" 

_হ্যা। এইটুকু বলতো। এই বয়সে সে সুন্দর কবিতা 
লিখতো। বোধহয় একটা পত্রিকাও করতো। আমি ওদের 
বাড়ি গেলে নানা বিষয়ে আলোচনা হতো। এমনকি বিশ্ব 
হিন্দু পরিষদ বা জামায়েতি ইসলাম নিয়েও। আমরা কেউই 
ধর্মাদ্ধতা বা মৌলবাদ নিয়ে নীরব থাকতাম না। fera 
বলতো-_ কাকু সকলেই যদি আপনাদের মতোন হতো। 

একদিন ফিরোজকে দেখলাম সাইকেলের হ্যান্ডেল ধরে 
নদীর দিকে হেঁটে যাচ্ছে। পাশে শাড়ী পড়া সুশ্রী একটি তরুণী। 
খুব নিবিষ্ট মনে নিবিড় হয়ে গল্প করতে-করতে যাচ্ছে। পাছে 
আমায় দেখে লচ্জা পায়, আমি একটা দোকানের আড়ালে 
চলে গেলাম। রফিকুলের ব্যাক্কে একদিন গেলাম। একথা 
সে কথার পর জিন্তেস করলাম-- ছেলের পরীক্ষা তো এসে 
গেল, কেমন পড়ছে ফিরোজ? ভালই তো। খুব খাটছে, 
রাত একটা দুটো অবধি পড়ছে। আবার সকালে উঠেই 
কম্পুটার শিখতে যায়, বললো রফিকুল। এরপর একদিন 
দেখলাম বিকেলে ফিরোজ আর মেয়েটি থানার পিছনের 
রাস্তায় খুব উত্তেজিত। মনে হলো ঝগড়া হচ্ছে। কান খাড়া 
করলুম - না, একটি শব্দও শুনতে পেলাম না। শুধু একবার 
ফিরোজের ধরাগলায় 

-আমি মুসলমান তো তার জন্য কি আমি দায়ী? এটুকু 
শুনলাম। 

দেখলাম মেয়েটি হল হন করে চলে গেল। ও পেছন 
থেকে ডাকলো চম্পা । চম্পা। সে ফিরেও চাইলো না। 

আমি বাড়ি ফিরে রফিকুলকে ফোন করলাম — হ্যালো 
?কি খবর? 

- এই তো ।ভাল আছি। জিন্তেস করলাম — ফিরোজ 
কোথায়? 

— এইবার ফিরবে। আর তো দশদিন! পরীক্ষা নিয়ে 
খুব ্যত্ত। 

বললুম - চম্পা কে ? মেয়েটি কেমন? 

রফিকুল বললো _ কেন দাদা, আপনি চেনেন নাকি? 

-না,ফিরোজের সঙ্গে খুব উত্তেজিত অবস্থায় দেখলাম। 
পরীক্ষার সময় এখন পড়ুক। 


চম্পা ওর ফিয়াসে-বান্ধযী। সেও তো পরীক্ষার্থী । 

— o ! তারপর রফিকুল নিজে থেকে বললো _ 
মেয়েটি হিন্দু। অথচ ফিরোজ ওকে বিয়ে করার জন্য 
পাগল। আমি বলেছি-আগে চাকরি করো, দাঁড়াও তারপর 
ওসব ভেবো। 

ফোন ছেড়ে দিলাম। হেড অফিস থেকে সেল্স 
প্রমোশন নিয়ে মিটিং ডেকেছে। পরের দিন চলে গেলান। 
দুদিন পর ফিরে এসেছি। বকুল বললো - খুব একটা 
খারাপ খবর আছে। জিন্তেস করলাম - আবার কি হলো 
? ছোট কাকিমার ক্যানসার | ভাবলুম- হয়তো তার কিছু 
হয়েছে। বললুম — শিলিগুড়ি থেকে খবর এসেছে ? বকুল 
SAN না, না, ছোট কাকিমা ভাল আছেন। রফিকুলদার 
ছেলে পণ্ড আত্মহত্যা করেছে। 


জানা চট্টোলাব্যার মূলত করি ইদানীং কিছু গল লিখছেন । এই বিবেচনায় 
want পাঠক দেখলে সুবিচার করতে পারবেন £ সৌপায়ন সেন 


জবাব 
রীতা চট্টোপাধ্যায় 


আধভাঙ্গা টিনের দরজা ঠেলে ঘরে ঢুকতে গিয়ে নজরে 
পড়ে- পর পর পাঁচ ছ'খানা ঘর। তারই একখান৷ ঘরে 
নরেনরা ভাড়া থাকে। ঘরের সামনে একফালি ঘারান্দা। 
সেখানে রান্না বাওয়ার ব্যবস্থা। কমলা তাতের হাঁড়িটা 
বসিয়ে উনানে পাতাগুলো গুঁজে দিতে দিতে safia- 
কি করে তিনমাস হয়ে গেল একদম বুঝতে পারেনি। 
নশীপুর স্বাস্থ্যকেন্স্রের শীলাদি মাসে মাসে ট্যাবলেট দিয়ে 
যেত। প্রতিদিন রাতে একটা করে খেতে হত। কমলার 
গাটা গুলিয়ে ওঠে সে নাকে কাপড় দিয়ে উঠে পড়ে। 
তারপর খানিকটা পিত্তি ee বমি করে। পাঁচ ভাড়াটের 
ae 

PROTA মা কলতলায় জ্বামাকাপড় কাচতে বসেছে। 
কমলা মুখ ধুতে যায় । নিতাইয়ের মা বলে. কিরে কমলা L 
আবার বুঝি তোর পেটে চুকেছে। তুই এবার মরবি। তিন 


তিনটে মেয়ে। তারপর আবার আধপেটা খেয়ে থাকিস। 
আর একটা হোলে তোর শরীরের কি অবস্থা হবে জানিস? 
কমলা বলে।ও খুড়িমা, মরণ হলে বাঁটি। আমার শাশুড়ীকে 
দেখছ না? ছেলে হয়নি বলে দিন রাত গালমন্দ করছে। 
তার সঙ্গে আমার মিনসেটাও। মায়ে পোয়ে মিলে আমার 
ভীবনটাকে শেষ করে দিচ্ছে। নাতি হলে বুড়ির সঙ্গে বাতি 
জ্বালবে। শাশুড়ী ওপাশ থেকে ডাক দেয়?“ ও আবাগীর 
বেটী । ভাত যে এদিকে পুড়ে গেল। ছেলেটা আমার কোন 
সকালে বেরিয়েছে। বেলা দুপুরে ফিরে কি পোড়া ভাত 
খাবে? মেয়েগুলো সেই সকাল থেকে না খেয়ে বাইরে খেলে 
বেড়াচ্ছে! কখন IEN হবে। তারপর দুটো ভাত খাবে। কমলা 
বলে, আমি একহাতে কতদিক সামলাবো। শাশুড়ি ঝাঝিয়ে 
ওঠে. মুখে মুখে আর তক্ক কোরো নাতো । মন দিয়ে কাজ 
কর। পোড়ারমুখির বড় বড় কথা। তাও যদি ছেলের মা 
হতিস। কমলা চুপ করে যায়। নরেন বাড়ী ঢুকতেই মা বলে 
TY বাছা, আজ হয়ত কপালে পোড়া ভাত GTA,” 
কি হয়েছে মা? মা বলে _উনানে ভাত বসিয়ে তোর বউ 
গল্প করছিল। বলেছি বলে সমানে আমার সাতে তক করে 
গেল।" নরেন কোন কথার উত্তর না দিয়ে একটু তেল মেখে 
পুকুরে ATA করতে চলে যায়। এক ক্রোশ রাস্তা। সাইকেল 
চালিয়ে গ্রীলের য্যাক্টরীতে যেতে হয়। মাত্র পাঁচশ টাকা 
মাস মাইনে পাঁচ পাঁচটা পেট চালিয়ে আবার ঘর ভাড়া দিতে 
হয়। নরেনের পক্ষে সংসার চালানো খুব কষ্টকর হয়ে ওঠে। 
বাচ্চাগুডল ঠিকমত পেটভরা খাবার পায় না। একখানা ঘরে 
তক্তপোবের উপর মা আর তিনটে মেয়ে শোয়। মেঝেতে 
যেটুকু জায়গা থাকে তাতে কোনরকমে নরেন আর ওর বউ 
শোয়। বারান্দায় বসে নরেন বিড়ি টানতে টানতে বউকে 
বলে_ কি হয়েছিলরে? কমল! বলে , কি আব্যর হবে। 
পেটে ঢুকেছে।”- আমায় বলিসনি কেন।" “তোমায় আর 
বলে কি হবে। তোমার কি কোন জ্ঞান বুদ্ধি আছে। — 
এবার যেন ছেলে হয়। মেয়ে যদি হয় “ আঁতুর ঘরে মেরে 
ফেলব” “আঁ, মরণ, “ বাপ হয়ে কথার ছিড়ি দ্যাখো। 
আমি যেন নিজে ছেলে তৈরী করব।” “আমি কোন কথা 
গুনব না। মেয়ে হলে, তোকে আর মেয়েদেরকে ঘর থেকে 


বার করে দেঝে।” আমি আবার বিয়ে করব। কমলার 
চোখে জল এসে যায়। নিষ্পাপ শিশুশুলোর কথা মনে 
করে। 

দেখতে দেখতে ন'মাস কেটে গেল। কমলার শরীর 
আর চলছে না। শাশুড়ী নাতি হওয়ার আনন্দে অনেকটা 
ঘর সংসারের কাজকর্ম সামলায়। কমল্যকে দেখলে মনে 
হয়, কে যেন দেহের সমস্ত রক্ত শুষে নিয়েছে। হাত পা 
গুলো কন্ধালের মত সরু সরু হয়ে গেছে। শরীরের আর 
দোষ কি। অভাবের সারে সবাইকে খাইয়ে অবশিষ্ট যেটুকু 
পড়ে থাকে সেটুকুই কমলার ভাগ্যে CEND | তারপর আবার 
পেটেরটাকে নিয়ে চারচারটে সন্তান বিয়োলে শরীর আর 
কি করে ভাল থাকে। সকাল থেকে কমলার শরীর ভাল 
নেই। চিন্চিন্‌ করে বাথা করছে। নিতাইয়ের ম৷ বলে, 
নরেন! স্বাস্থ্যকেন্ধের শীলাকে খবর দে। নরেন সাইকেল 
নিয়ে বেরিয়ে যায় খবর দিতে। ছোট ছোট মেয়েগুলো কিছু 
যুঝে উঠতে পারছে না। মার কষ্ট হচ্ছে। শুনে একবারের 
জনা খেতে চায়নি। কমলার ব্যথা বেড়েই চলেছে। আর 
যেন সহ্য করার ক্ষমতা! নেই। আধ ঘন্টার মধ্যে শীলাদি 
সঙ্গে লোক নিয়ে চলে এসেছে। কিন্তু কমলাকে দেখেই 
ভয়৷ পেয়ে যায়। কমলার যা অবস্থা, রক্ত লাগবে। শীলা 
'ঘরে ঢুকে দরজা বন্ধ করে দেয়। বাইরে তখন নরেন আর 
ওর মা, এক মনে ঠাকুরকে ডেকে চলেছে, হে ঠাকুর এবার 
যেন ছেলে হয়। মা ছেলের একবারও মনে হচ্ছে না 
কমলা সুস্থ হয়ে উঠুক যমে মানুষে টানাটানির পর সত্যি 
ভগবান মুখ তুলে তাকিয়েছে। কমলার এবার একটি ছেলে 
হয়েছে। বাচ্চার কান্না শুনে মা ও ছেলে আনন্দে চিৎকার 
করে ওঠে, ছেলে হয়েছে। বাচ্চা মেয়েগুলে৷ বলে, ঠাম্মা 
আমাদের ভাই হয়েছে। শীলা ঘরের দরজা খুলে বাচ্চা 
নিয়ে দাঁড়িয়ে। চোখ ভর্তি জল। নিতাইয়ের মা ছুটে এসে 
বলে কমলা কেমন আছে, কমলা; শীলা বলে “পারলাম 
না মাসিমা, কমলাকে বাচাতে পারলাম না।” 


** WITS গজ. পুরনো হট. পুরনো, EOS, বন্পঠিত, TEAS 
গজ। শন্ ও তাৰা UE আধুনিকতার কোনো কিলিক নেই। কফি 
হাউস-এর যান অনুযারী হয়েওঠেনি, অনুগতো সর; wary Rat 


বাণপ্রস্থ 
more) দত্ত 


GTA বসে জানলা দিয়ে বাইরেটা দেখছিলেন উর্মিলা। 
ধীরে ধীরে সন্ধে নামছে। নকাহুদের এই জায়গাটাতে 
অনেক গাছগাছালি। পাখিরাও ফিরে আসছে নীড় অডিমুখে। 
নাতৃনী শ্বেতা এখনও ফেরেনি। শ্বেতার বাবা মা অর্থাৎ 
উর্মিলার ছেলে বৌ লখলৌ-তে। সেবান থেকে প্রতিদিন 
তারা টেলিফোনে শ্বেতার সঙ্গে কথা বলে উর্মিলার 
খৌজখবর নেয়। 


উত্ষিলার মনে পড়ে, তিনি ছিলেন সে আমলের পাশ 
করা ধাত্মী fen ও স্ত্রীরোগবিশেষজ্ঞ। TEAM একটি এ 
বিষয়ক বইও তিনি লিখেছিলেন। ছত্রছাত্রীমহলে বইটি ভালা 
চলেছিল। এ বাড়ীতে আমার পর প্রথমদিকে তিনি দু-তিনটি 
রোগিনীকে বাড়ীর একতলা-তে দেখতেন! এখন সন্তরোর্ছ 
বয়সে আ৷ পেরে ওঠেন না। স্বায়ী দ্বিজনাথ ছিলেন চাটার্ড 
াকাউন্টন্ট। রীতিমত সম্বন্ধ করা বিয়ে। অসম্ভব উদার 
ছিলেন দ্বিজনাথের বাবা -মা। তাই জন্মসূত্রে বরিশালের 
এই মেয়েটির মেধা ও সে যুগে প্রায় বিরল চিকিৎসাবিদ্যায় 
হওয়া AOGA I তারপর তো হাসপাতালে চাকরী ক্রমে 
একমাত্র AV বিভাংশ্যর অন্ম। সে এখন লখনৌ 
আই আই টি.র অধ্যাপক। পূত্রবন দীপিকা মেয়েদের 
কলেজের অধ্যাপিকা। স্বেতা ই শুধু পরিবারে ডাক্তারি পড়ে 
উর্ষিলার ধারাকে বজায় রেখেছে। কলকাতার মেডিক্যাল 
কলেজে চান পায়ার সুবাদে থাকে ঠাকুরমার কাছে। ছিজলাথ 
তে হার্ট HONE চলে গেছেল। সে ও কত বছর হয়ে গেল। 
আজকাল শরীরটা একটু বিজড়োলেই ওবুধবিধুধ খেয়ে নেন। 
তাঁকে যে এখন স্বেতা-র জন্যও ভাল থাকতে হবে। পাশের 
বাড়ীর ভদ্রমহিলারও মেয়ে জামাই চাকুরীসুয়রে দিল্লীতে 
নাতি তাঁর কাছ থেকেই কলকাতার কলেজে পড়ে 1 ATA 
মনে হয়, সে যুগের সমাজ জীবনে যেমন বাপগ্রস্থের ্রয়োজন 
ছিল আজও তা আছে। শুধু ধরণটা বদলেছে। এযুঘে তাই 
দুই snaps দুই ভিন্ন স্থানবাসী। কথন বা তৃতীয় প্রজন্ম তার 


(es) 


নবীনতা নিয়ে প্রথম প্রন্রন্মকে সাহচর্য; দেয়। নিষ্করুণ 
বৈচিত্রাহীন গৈরিক বাণপ্রন্থের ফাঁকে ফাকে এঁকে দেয় 
ALEA মন ভোলান্যে মায়া। 


oo কৃতী কৰি ও ছড়া কারের হাতে এক টুকরো গজের আালপন) 
i অতাজ নিব 


জীবনের জলছবি 
শতাব্দী মজুমদার 

শীতের এক কী চকচকে সকালে ভবানীপুরের তিনতলা 
বাড়ীর গেটটা খুলে রাস্তায় পা রাখলো 'ইমা। দরজায় 
দাঁড়িয়ে ফ্রেমে আঁটা ছবির মতন ওরা দুজন- Jeu আর 
মল্লিকা | সজল চোখে কৃতিভ্ঞতা। ওদের নবজাত শিশুটি 
ভেতরের ঘরে আয়ার কোলে নিশ্চিত আশ্রয়ে ঘৃমাচ্ছে। 
একবারের SY থমকে দাঁড়ালো ইমা - অবুঝ বাচ্চাটা 
কোনদিনও কি জানতে পারবে, ভ্রলপথে অসংখ্য মানুষের 
Steg একদিন হারিয়ে গেছে তার গর্ভধারিনী। 

বত্রিশ বছরের বন্ধাজীবনে একরাশ অবসাদ এসে ভীড় 
করেছিল দেহ মনে। চাকরীর বাজারে মন্দা অভাবের 
সংসারে বিয়ের স্বপ্র অবাস্তব। এমনই এক ত্রাস্তিমুহূর্তে 
চোখে পড়েছিল বিজ্ঞাপনটা। বিকল্প মাতৃত্বের একটা 
আবেদন- লোভনীয় নগদে। মনের সঙ্গে অনেক লড়াই 
করে অবশেষে একদিন SATA LAA এই বাড়ীটার গেট 
খুলে ভেতরে পা রেখেছিল সে। নানান প্রশ্োন্তরের চাপান- 
-উতোরের পরে সঠিক নির্বাচনে মল্লিকা তাকেই বেছে 
নিয়েছিল। তারপর তো ইতিহাস । দাদাবৌদির সংসারের 
গলগ্রহ মেয়েটি মেসে থাকার সিদ্ধান্ত জানিয়ে একসময় 
ঘর ছেড়েছিল। আজ আবার সেই ঘরমুখো মেয়েটি রাস্তায় 
দাঁড়িযে- ব্যাগে তার মোটা টাকার চেক । দশমাস দশদিন 
তিল তিল করে লালন করা রক্তের ঢেলাটাকে এ একটা 
ছোট্ট কাগজের বিনিময়ে সে ছেড়ে যাচ্ছে_ এমনই তো 
চুক্তি ছিল । কুমারী জীবনের সমস্ত আল্লেবটুকুকে মন্থন করে 
সৃঞ্রয় ভার কাছে এসেছিল শুধু একটা রাত। বন্ধ্যা মঙ্লিকার 


চোখে সেদিন প্রশ্রয়েরইশারূ অরপর তো Ty আর HOTS 
সুখন্রোতে গা ভাসানো। 

একরাশ কালো চুলের মাঝে জেগে থাকা একটা ছোট্ট 
মুখ_ ভরস্ত বুকের একরাশ দুধে মাখামাখি দু-খানা ঠোট 
আর ঘুম নামা দুচোখের অবাক চাউনি_ সব পরে রইল 
পেছনে ।চলে যেতে যেতে শুধু একবার CSA TTA বলে 
উঠলো সে, “আমি আবার আসবো তো”? 


** মন খারাপ হয়ে Ew পড়ে । কেশ লিখেছেন eR বহুমান, 
ঘটমান সময়ের একটুকরো নর জল ছাবি। অর্থ কিন্তের জড়ালেও যে 
RAT মানুষের, CHETAN বেঁচে আহে তারই বিজয় কেতন উড়িয়েছেন 
শতাব্দী merece: কফি হাউস 


বর্ণালী 
সায়ন্তনী বর্মন 


টাটকা সবজিতে পেট বোঝাই করে ছটা দশের লোকালটা 
হেলে দুলে স্টেশনে ঢুকছে। মুহূর্তে হৈ-চৈ, ব্যস্ততা, 
হাঁকাহাকি। মেয়েটা চোখ ফিরিয়ে টবের মাটিতে উপুড় হয়। 
ফাুনের প্রায় শেব। ভোরের বাতাসে তবু হিম হিম ভাব। 
মেয়ে গায়ে আঁচল SETH | সকালে ঘুম ভাঙ্ঞতেই মনে 
পড়েছিল আজ সেই' দিন- মা বেঁচে থাকতে অভাবী মধ্যবিত্ত 


কাছ থেকে ধারে কেনা জল মেশানো দুধের পায়েস .........। 
মায়ের কক্ষনো ভুল হতো না। দিদিটা অকালে চলে যেতেই 
মা যেন কেমন হয়ে গেলো । একটু ভালো চিকিৎসার অভাবে 
এ মাকিছুতেই মেনে নিতে পারেনি।পুমরে থাকতে থাকতে 
একদিন দেওয়ালে টাঙানো দিদির ছবির পাশে আর একটা 
সস্তা ফ্রেমে ছবি হয়ে গেলো। ছন্নছাড়া সংসারে অনভিজ্র 
মেয়ে তখন দিশ্রেহারা। 


মিষ্টি রেদটা স্বর ছাদে ছড়িয়ে ড়েছে। বনু করে 
টবগুলো একধারে সাজিয়ে রাখে মেয়ে। মফস্বল এই 


এলাকায় প্রচুর গাছপাল!। রাস্তার ধারে ধারে কৃষ্ণচূড়ার 
ক্যানভাসে এখন লাল-হুলুদের আঁকিবুকি। কলেজ মাঠের 
পৃবকোণে এমনই একটা কৃষ্ণচূড়া ছিল না? তার নীচে বসে 
বই-খাতার মাঝে লুকিয়ে একদিন ওর হাত ধরেছিল কিতান। 
তারপরের ফাল্গুনেই .......। তিন বছর পর ফুল দিয়ে 
সান্্রানো কিতানের গাড়ি অন্য ঠিকানা খুঁজে নিল। পদ্ধাশ 
হাজার টাকা নগদ ও দশ ভরি সোনা BOS হাতে আদায়। 

মেয়ে চুল খুলে বাতাসে ভাসায়। ভ্ড়ানো আঁচল সরিয়ে 
ঠান্ডা হাওয়া শরীরে MCA | একটু একটু করে ভ্ঞাগতে থাকা 
ব্যস্ত জগতের শব্দগুলো ছিটকে এসে কানে লাগে। 
ক “কত জানালায় আসে একার সকাল ।' তারপর আরো 
কতবার নিজেকে সত্তা পণ্য করে, হাজার চোখের জরিপ 
ঠেলে হঠাৎই এক ফায়ুনে দিনস্থির। খড়ি ওঠা গায়ে লুকিয়ে 
লুকিয়ে দুধ বেসনের প্রদাধন, ঘুরেফিরে আয়না দেখা; কি 
এক অদ্ভূত N সিসির ভাব। দিন পনেরো আগে বাবাকে 
দরজা ভেঙে বের করতে হলো। ওরই নতুন কেনা শাড়ির 
ফাঁস খুলে। আজীবনের ছাপোবা কেরানী মানুষটা বড্ড 
বেশি প্রতিশ্রুতি দিয়ে ফেলেছিল মেয়ের সুখের আশায়। 
ওকে একটুও বুঝতে দেয়নি। 

আর কোন বাধন ছিল না। দিনকতক আত্মীয় - 
কপালভ্রোরে আর বি.এ. পাশের সুবাদে পেয়ে যাওয়া 
প্রাইমারি স্কুলের এই চাকরি ওকে এনে ফেলল মফস্বলের 
এই দূ কামরার ভাড়া বাড়িতে । কথা বলার লোক বলতে 
বাদদের M- ওকে ভালবেসে থেকে TOM অসমবয়সী 
সঙ্গিনী। 

বাতাসে এত রঙের গুঁড়ো কেন? মেয়েটা দৃষ্টি নামায়। 
গলির মোড়ের জটলা থেকে শব্দদুটো ছিটকে আদে-_' 
হোলি হার" । হৈ হৈ করে বেরিয়ে পড়েছে কচিকাঁচার দল, 
বয়স্করা কেউ তাদের সঙ্গে, কেউবা নিজেকে বাঁচিয়ে রাড়ির 
নিরাপদ ঘেরাটোপে। নীচে নামতেই স্কুলের একদল বিচ্ছু 
ওকে টেনে নিয়ে এল বাইরে । আশেপাশেই লুকিয়েছিল 


[৪৮] 


বোধহয়। বাদলের মা পেছনে দাঁড়িয়ে মিটিমিটি হাসছে। 
কিছু বোঝার আগেই মুহূর্তে শাডি-ভ্রামা রতিন। লাল আবীর 
ঢেকে দেয় আজীবনের শূন্য সীথি। ওরা কলকল করতে 
করতে চলে যায়। নির্জন রাস্তায় এক-গা রঙ মেখে একলা 
মেয়ে দাঁড়িয়ে থাকে- হতবুদ্ধি, বিমূঢ়। 

মা বড় আদর করে ওর নাম রেখেছিল কালী।! 


** মন কেমন করা গল্প । এ গল্প জীবনের TA । সমান আমাদের বঞ্চনা RA 1 
Ber আমাষের tea করে. সেই বঞ্চিত এক নারী জীবনের করুণ জীবন 
আলেখ্য ৷ সায়জনীকে হন্যবাদ : সম্লাক্ষক 


আক্কেল সেলামি 
সুকুমার রু্জ , 


আমার সুন্দরী es সঙ্গে নিয়ে আত্মীয়ের বাড়ি যাচ্ছি। 
দুপুরবেলা বাসে উঠেছি। মহিলা হওয়ার সুবাদে স্ত্রী বসার 
জায়গা পেয়েছে। আমি স্ত্রীর পাশে দাঁড়িয়ে আছি। সামনে 
লম্বা সিটে একটা মেয়ে বসে আছে মোটামুটি সুন্দর পরনে 
টাইট কামিজ্ঞ ও সালোয়ার। ওড়না একটা আছে। সেটা 
গলার জড়ানে৷ গলার নীচে অনেকখানি অংশ অনাবৃত। 
স্বাভাবিক পুরুব-ধর্ম অনুঘায়৷ ওই অনাবৃত অশে দৃষ্টি গেল। 
সঙ্গে সঙ্গে চোখ সরিয়ে নিলাম, বিবেকের দংশন ও চন্দ 
লজ্জার তাড়নায়। আমার পাশে একজন যুবক এসে 
দাঁড়িয়েছে। তার দিকে তাকালাম। যুবকটির লালসা মাখা 
দৃষ্টি স্থির হয়ে আছে মেয়েটির ওই অনাবৃত অংশে। আশে 
পাশের ঘাত্রীদের দিকে দৃষ্টিপাত করলাম। যুবক, প্রো, বৃদ্ধ 
অনেকের চোখ ওখানে ঘোরাফেরা করছে। আমার পাশের 
যুবক্টির চোখ ওখানে স্থির হয়ে আছে।আমার শালীনতাবোধ 
ও সামাজিক দায়বন্ধতা৷ মাথাচাড়া দিয়ে উঠল। পাশের 
ছেলেটিকে বিরত করা দরকার। এই রকম Referers 
দৃষ্টি-সূখ উপভোগ তো কুরুচির পরিচায়ক। কিছ ছেলেটিকে 
কিছু বলা কি উচিত হবে! কিছু বললে নিজে অপমানিত 


[se] 


হওয়ার আশঙ্কা। আচ্ছো মেয়েটারই বাকি আক্কেল নিজের 
সবকিছু উদোম হয়ে যায় ৷ ₹ঁশ ঘাতক লা! নাকি ইচ্ছে করেই 
ওইভাবে বসে রয়েছে? কি নোংরা মেয়েরে বাঝা। এতো 
Serre দৃশ্যদূষণ এককজল সুস্থ মস্তিষ্কের রুচিশীল ব্যক্তি 
হয়ে এতে বাধা দেবনা? কিবে প্রতিকার করবো না? আচ্ছা! 
আমার স্ত্রীকে দিয়ে তো মেয়েটিকে বলা যেতে পারে একটু 
শালীনতা FHT রেখে বসার জন্য। নাঃ তার আগে ওই 
পাজি ছেলেটার লোলুপ দৃষ্টিতে বাধা সৃষ্টি করা দরকার। 
এই ভেবে স্ত্রীর পাশ থেকে সরে মেয়েটির দিকে একটু 
এগিয়ে দাঁড়ালাম। TRS আড়াল করা গেছে। মেয়েটির দিকে 
তাকালাম। তার চোখে কুটি এমন ভাব- যেন খুব 
বিরক্তিবোধ করছে সে। কিন্তু তার ওড়নার স্থানান্তর হল 
না। আমি মেয়েটির দিকে পিছন ফিরে দাঁড়ালাম এবার। 
যুবকটির চোখে চোখ পড়ল। তার চোখ যেন আমায় বলতে 
চাইছে আর দাঁড়াবার জায়গা পেলেন না মশাই মনে 
মনে কৃশি হলাম একটা ক্যজ হয়েছে। 

বাসটা এমন সমর একটা ষ্টপেজে এসে থামল মেয়েটা 
সিট ছেড়ে উঠলো. নামার উদ্যোগ । আমার পাশ দিয়ে 
যাওয়ার সময় ক্ষীণ কঠে বলে গেল-_ এই বয়সেও 
হ্যালোমি? কি অসভ] লোকরে TA আমার মুখ চোখ 
রাগে লাল, নিজেকে কোন রকমে সংযত করলাম | আমার 
স্ত্রী কথাটা শুনে ফেলেছে কিনা এই ভেবে স্ত্রীর মুখের দিকে 
অকালাম। দেখি ওর বুকের উপর থেকে আঁচল সরে গেছে। 
সেই যুবকটি কখন আমার স্ত্রীর পাশে সরে এসেছে।তার 
দৃষ্টিতে সেই আগের দৃষ্টির ছায়।। আমার স্ত্রীর দিকে তাকিয়ে। 
আমি যুবকটির দিকে কটমট করে তাকালাম। বাসটা গতি 
কমিয়েছে। যুবকটি নামার জন্য দরজার দিকে এগিয়ে যেতে 
যেতে আমার ঘাড়ের কাছে মুখ এনে আস্তে বলল- এবার 
আপনি একা দেখুন, আমি যাই। তবে জ্বানেন তো একা 
নয ভাগ করে খেতে হয়। 


«* সভা গর । রকের আনি এসথা গা SET) গে গর জোর 
Ora: creat কাকি (ta হানে উন্নীত হতে পারে নি, 
wars কৰি হাউস) 





বিচারের বানী 
সাগর বিশ্বাস 


উত্তর-স্বাধীনতা পর্বে আসাম সরকারের ভাষা বিলের 
প্রতিবাদে এবং অসমীয়ার পাশাপাশি বাঙলা ভাবাকেও 
সরকারি ভাষার মর্যাদা দেবার দাবিতে ১৯৬১ সালের উনিশে 
মে বরাক উপত্যকায় যে সত্যাগ্রহ ও গণআন্দোলন সংগঠিত 
হয়েছিল তার উপর বিনা প্ররোচনায় OFF চালানোর ফলে 
১১জন সতাগ্রহীর অকালমৃত্যু ঘটে। পুলিশ ও সামরিক 
শক্তির নির্বিচার গুলি চালনার তদস্তকল্লে সে সময় দু'টি 
কমিশন বসে, একটি প্রখ্যাত আইনবিদ এন.সি.চ্যাটাজ্জীর 
নেতৃত্বে পাঁচ সদস্য বিশিষ্ট বেসরকারী কমিশন। কমিশনের 
বাকি চার সদস্য ছিলেন রণদেব চৌধুরী, অজিত দত্ত, CANO 
আচার্য ও সিদ্ধ্থশন্কর রায়। এই কমিশনের রিপোর্টে পরিষ্কার 
বলা হয়েছিল, 


“আমরা নিশ্চিত যে শাতিপূর্ণ সত্যাগ্রহী, যারা স্টেশনের 
লাইনে স্কোয়াটিং করছিল কিংবা যে সমস্ত সাধারণ লোক 
যারা সত্যাগ্রহীদের সেখানে দাঁড়িয়ে পর্যবেক্ষণ করছিল- 
তাদের উপর হঠাৎ গুলি চালানোর কোন যুক্তিসঙ্গত কারণই 
ছিল না।"(এন.সি.চ্যাটাজী কমিশনের রিপোর্টঃ অনুচ্ছেদ ৬) 


দ্বিতীয় কমিশনটি বসাতে আসাম সরকার বাধ হয়েছিল। 
আসাম হাইকোর্টের প্রাক্তন বিচারপতি গোপালজি 
মেহরোন্রাকে নিয়ে এই এক সদস্য বিশিষ্ট কমিশনটি গঠিত 
হয়। ১৯৬১ সালের ২৬ জুলাই কমিশন কাজ শুরু করে। 
প্রথম পর্যায়ে ২৮ আগস্ট থেকে ১৩ সেপ্টেম্বর পর্যন্ত ১৪টি 
অধিবেশনে ৭০ জন মানুষের সাক্ষ্যগ্রহণ করা হয়। পরবর্তী 
পর্যায়ের অধিবেশন বসে ২৭ নভেম্বর থেকে পুরো ডিসেম্বর 
মাম। পরের বছর মার্চ মাসের ১৩ তারিখে শেষ পর্যায়ের 


গুরু এবং ১০ এপ্রিল বিশেষ দূত মারফৎ কমিশনের রিপোর্ট 
রাজধানী শিলঙে পাঠিয়ে দেওয়া হয়। মেহরোত্রা। কমিশনের 
সামনে সরকার পক্ষে সওয়াল করেছিলেন পাটনা 
হাইকোর্টের প্রাক্তন বিচারপতি নাগেস্বর প্রসাদ ।সঙ্গে ছিলেন 
নূরুল হাসান, এম. সি. পাঠক ও সুরেন্প্রসাদ। অন্যদিকে 
নাগরিক সমিতির পক্ষে ছিলেন সিদ্ধার্থশক্কর রায় সহ 
পশ্চিমবঙ্গের পাঁচ প্রথিতযশা আইনবিদ তাঁদের সহযোগিতা 
করেন স্থানীয় কয়েকজন আইনজীবি। 


মজার কথা হল, দীর্ঘ ৮ মাস ব্যাপী দফায় দফায় সাক্ষী 
সাবুদের পর্বত নির্মিত হলেও একটি ইদুরও প্রসবিত হলনা। 
অর্থাৎ আঙাম সরকার কোনদিনই সে রিপোর্ট জনসমক্ষে 
প্রকাশ করলনা। কিন্তু বিভিন্ন সময়ে সংবাদপত্রে প্রকাশিত 
সাক্ষ্যদানের বিবরণ থেকে কারোই বুঝতে বাকি ছিলনা যে 
কমিশনের রিপোর্ট আসাম সরকারের বিরূদ্ধে চলে গেছে। 


কমিশনের সাক্ষী হিসেবে হাইলাকান্দির মহকুমা 
বিচারপতি শ্রী খোসলা ভ্রানিয়েছিলেন, সরকারি ভাষা 
হিসেবে বাঙলা ভাষার স্বীকৃতির দাবিতে ঘে আন্দোলন হয়, 
আসাম সাহিত্য সভা ছাড়া আর কোনো সংস্থাই তার 
বিরোধিতা করেনি। উনিশে মে-র ঘটনা প্রসঙ্গে তিনি 
বলেছিলেন যে, সত্যাগ্রহীরা আদালত প্রাঙ্গনে জমায়েত 
হয়ে প্রবেশ-পথ বন্ধ করে দিলে তিনি সেখানে উপস্থিত 
হন এবং জমায়েত বে-আইনী। ঘোষণা করে সবাইকে স্থান 
ত্যাগ করার নির্দেশ দেন। কিন্তু সত্যাগ্রহীর! অনড় থাকায় 
আসাম রাইফেলস লাঠি চালাতে বাধা হয়। অন্যদিকে 
মহকুমা পুলিশ আধিকারিক রী বসুমাতারি স্বীকার করেন 
যে লাঠিচালনা আদালতের বাইরে শুরু হয় এবং সত্যাগ্রহীরা 
আদালত প্রাঙ্গনে একেই করেনি। হাইলাকান্দিতে বেলা একটা 
নাগাদ লাঠিচার্জ শুরু হয়, নিকটবর্তী থানাতেও লাঠিপেটা 


চলে। ৪ জন ছাত্রীসহ ১৩৪ জলকে গ্রেপ্তার করে জেলে পাঠানো 
হয়।পুলিশ ছাত্রী চারজনকে ছেড়ে দিতে চাইলেও অর! ছেলেদের 
রেখে মুক্তি পেতে অস্বীকার করে। 


পুলিশের হাতে নারীর সন্তুম সবচেয়ে বেশি ASS হয় 
করিমগঞ্জে। সকাল থেকে খেপে খেপে গ্রেপ্তার করেও যখন 
স্টেশন থেকে রেল চালু করা গেল না তখন শুরু হল লাঠি ও 
রাইফেলের GOST পুলিশি তান্ডবে খুলে গেল কমল৷ দাসের 
শাড়ি। তলপেটে প্রচন্ড আঘাত পেয়ে হাসপাতালে শয্যা নিতে 
হয় আশা দত্ত, শেফালি চক্রবর্তী, ভারতী চক্রবর্তী ও fen 
চক্রবর্তীকে। ময়না মিঞাকে নর্দমায় ও শেফালিকে বিবন্তু 
করে গর্তে ফেলে দেওয়া হয়। অন্যেরা দেখতে না পেলে 
সেদিন তার মৃত্যু অনিবার্য ছিল। ১০০ রাউন্ড কীদানে গ্যাস 
ছোড়া হয়েছিল । আহতের সংখ্যা ছিল ১৯৮ জ্ঞন। কমিশনের 
সামনে সাক্ষী দিতে উঠে করিমগঞ্জ সিভিল হাসপাতালের 
ডাক্তার তারক দাস জানান যে তিনি একাই আহত ৮-৪ জন 
নাগরিক ও ৯ জন কনস্টেবলকে পরীক্ষা করেন। ডাঃ 
প্রতাপচন্ত ভট্রাচার্যের সাক্ষো জানা যায় তিনি ৪৩ জনকে 
পরীক্ষা করেছিলেন। 


শিলচরে বেলা আড়াইটে নাগাদ সত্যাগ্রহীদের উপর বিনা 
প্ররোচনায় গুলি চালানো হয়। কমল৷ SH TOTS নামে এক 
তরুণীসহ atte পাল, হিতেশ বিশ্বাস, সুকোমল পূরকায়ন্থ, 
কুমুদ দেব, কানাইলাল নিয়োগী, চতীচরশ সূত্রধর, তরণী 
দেবনাথ ও সুনীল সরকার ঘটনাস্থলেই মারা যান।পরের দিন 
নিকটস্থ এক পুকুর থেকে ACTS দেবকে তোলা হয় মৃত) 
পুলিশ লাঠিপেটা করে তাঁকে পুকুরে ফেলে দিয়েছিল।ওদিকে 
বীরেন্ সুত্রধর মৃত্যুর সাথে লড়াই করতে করতে হাসপাতালে 
প্রাণত্যাগ করেন। ১১টি তরতাজা প্রাণ বলি হয়ে গেল! আহত 
হয়েছিল দেড়শোরও বেশি মানুব। গ্রেপ্তার কর হয় সহন্রাযিক। 

[es] 


অনেকেরই গুলি লেগেছিল শরীরের উর্ধাংশে। কারো 
কারে! পশ্চান্দেশে। দেশের প্রধানমন্ত্রী ্রহরলাল নেহেরু 
তখন সশরীরে আসামে বর্তমান ।উনিশে মে গৌহাটিতে 
এক জ্রনসভায় তাকে বলতে হয়েছিল. শিলচরে 
সত্যাগ্রহীরা অগ্নি সংযোগ করেছিল বলে নাকি পুলিশ 
গুলি চালাতে বাধ্য হয়। 


তাই যদি হবে, তাহলে নেহবোত্র কমিশনের রিপোর্ট 
আসাম সরকার কেন মানুষের সামনে তুলে ধরার সাহস 
পেলনা? Gre যখন কেন্দ্রীয় সরকারের গড়া লিবারহান 
কমিশন দশ বছরেও বাবরি মসজিদ ধ্বংসের প্রকৃত তথ্য 
পেশ করতে পারে না তখন স্বভাবতই মনে হয় এদেশে 
রাজনৈতিক শ্রষ্টাচার নতুন কোনও আমদানি aT! 
স্বাধীনতার উষালগেই তার Se বপন করে গেছেন 
নেহেক্ুর মতো নেতারাও | আজকের অটলবিহাযী যতই 
রাজধর্মের কথা বলুননা কেন, গোধরা আমেদাবাদ 
গণহত্যার প্রকৃত তথ্য মানুষ কোনদিনই জ্ঞানতে পারবেনা। 
এ দুর্ভাগা দেশে রাষ্ট্রীয় বিচারের বাণী এভাবেই নীরবে 
নিভৃতে কেঁদেযায়। 
** তথ্যসমৃদ্ধ, সুলিখিত Frees ore আন্দোলনের A বালার দুটি পর্যায়কে 


Fares করেছেন লেখক TE কথার সাম্য বিন্বাস ক্রমশ অনিবার্য হয়ে 
উঠেছেন কি হাউস-এর কাছে সম্পাদক : জকি হাউস 


zamna 

গুল্তরাটের আগুনে পুড়ছি আমরা। বিধ্বস্ত হচ্ছি 
বিশ্বায়নের বিপদপাতে। ধ্বংস হচ্ছি সাম্রাজ্যবাদী ও 
সামস্তবাদী সাংস্কৃতিক আগ্রাসনে। নিশ্চিহ্ন হচ্ছি নৈতিকতা, 
মানবিকতা আর মূল্যবোধের অভিধানের পাতা থেকে ।তবু 
বেঁচে আছি। কেন সেই বিন্দু'র মতো । যার অবস্থান আছে 
আকৃতি নেই। এই TE অবস্থানে থেকেও আমরা ভাষার 
কথা ভাবছি। যা হয়তো কিছু দিন পরে বিলাস বলে মনে 
হবে। তবুও ভয়ংকর দিনের আশংকা বুকে করেই কিছু কথা। 
কিছু বাগা। এবং ভাষা প্রশ্নে এ অনস্তর্জলি যাত্রা। 


ও আত্মাসমাবেলাসেলারর OS ACA ৪. 
পৃথিবীরভাষা মানচিত্রে বাঙলার স্থান চতুর্থ। রাষ্টভাষা 
হিসেবে বাঙাদেশের সূত্রে MY LA আজ তার স্থান জুটেছে। 
একুশে ফেব্রুয়ারি হয়েছে আন্তজার্তিক মাতৃভাষা দিবস। এসব 
অগ্রগমনের কাহিনী স্মরণে রেখেও ভারতে বাংলাভাষার 
ভাটারটান। অযুত অর সমস্যা একথা অস্বীকার করার সাধ্য 


কার? এর পেছনে বড় দায় বাঙডালির। আমাদের পূর্ব 
পুরুষেরা ভাবা প্রশ্নে উদারতা নামক উদরাময় রোগে আক্রান্ত 
ছিলেন।" ফলে ভারতের স্বাধীনতা সমকালে জন মানুষের 
কথা বলার জ্রনসংখ্যায় যে ভাষার প্রথম স্থান ছিল আর 
শ্রেষ্ট ভাষা ছিল সাহিত্যের গুণে_ সেই তাষা ভারতে আজ 
সবচেয়ে অবহেলিত ভাবার একটি। এর প্রধান কারণ বাঙালি 
বুদ্ধিজীবী পন্ডিতেরা বাংলা ভাষার অধিকার ও প্রাধান্যের 
কথা বলতে পারেনি এক ধরনের অতি উদার হবার 
আয়গরিষায়। তাই দেশ স্বাধীন হবার পরেও অফিসিয়াল 
ভাষা নির্ধারণের জন্য ভাষা কমিটির যে ভোটটি প্রয়োন্্রন 
ছিল তাতেও এক বাঙালি TAA হিন্দির পক্ষেই ভোট দেন। 
যা বাঙলাকে দুয়োরণী করে তুলতে মৃখ্যভূমিকা পালন 
করেছে। 


** বিশিষ্ট Bankes ও প্রাবন্ধিক নীতিশ বিদ্বাসের 'নাতৃভাষা নিয়ে ভাঙ্গাডাসা 
কথা শীর্ষক হবস্ধের এটি একটি fin মাত প্রবন্ধটি অতি বিলস্বে হাতে, 
পাওয়ায় এবং আজারে কফি হাউস"নিধারিত সীমা ছাড়িয়ে যাওয়ায় তা 
ছাপানো সম্ভব হল না। ওটি “কফি হাউস'-এরই আরেক যন্ু-পত্রিকা 
DET পরবর্তী RTE ছাপানো হবে। তবে এই স্বল্াকার GTI 
পড়লেই লেখকের কলমের ধার ও ভার টের পাবেন মননশীল লাঠক। 
D বিস্থাসজে অনুষঠ ধন্যবাদ । দম্পানক £ কফি হাউস 


“ককিহাউস'-পত্রিকার সম্পাদনা ও প্রকাশনার সঙ্গে জড়িত লেখক-লেখিকারা কোথাও কোনো পত্র-পত্রিকায়, 
সে লিটল ম্যাগাজিনই হোক বা হেট ম্যাগাজিনই হোক, অযাচিত, অনাহুত বা না চাইতে লেখা পাঠাবেন না। 
দশবার চাইলে একবার পাঠাবেন। (যদিও দশবার কেউ চাইবে লা তবুও মেজাজটা রাখতে হবে সেরকমই)। 
কোথাও কোনো অনুষ্ঠানে অনাহৃত বা রবাহুত হয়ে (কার্ডে নাম না ছাপালে, সে সাহিত্য পাঠের জন্যই হোক বা 
সম্মানিত শ্রোতা হিসেবেই হোক, নাম না ছাপলে) ঘাবেননা। আর ‘কফি হাউস’ পত্রিকা ঘেমন কোনো নাম ছাপে 
না, সবাইকে উদার আহ্বান জানান, উপস্থিত সদস্যদের মধ্যে থেকে যতক্ষণ সময় পারমিট করে ততক্ষণ পাঠ করার 
অন্য আহ্বান করে, সেরকম আত্তারিক অনুষ্ঠানে অবশ্যই যাবেন! “কফি হাউস’' কোনো সরেক্ষণ বা রিজার্ডেশন 
প্রথায় বিশ্বাসী নয়! এছাড়া বিডিল্ল মিডিয়া ৰা প্রতিষ্ঠানিক পত্র-পত্রিকার অফিসে অফিসে ব্যাগ কাধে করে ভিষিরির 
মতো ঘুর ঘুর করবেন লা। সম্মান বজায় রেখে সাহিত্য চর্চা করুন। মনে ATR, আগে সম্মান পরে লেখা 
ছাপানো। কোথাও লেখা পাঠাতে ইচ্ছে হলে (অনাহৃত হয়ে) বাই পোস্টে-এ লেখা পাঠাবেন। সশরীরে গিয়ে 
তদ্ধির তদারকি নয়! প্রয়োজনে নিজের লেখা ছিঁড়ে বা পুড়িয়ে নষ্ট করে ফেলুন, তবুও না চাইতে অসম্মান জনক 
ভাবে কোথাও লেখা পাঠাবেন না। 

“কফি হাউস’-আপনার আমার ARTA পত্রিকা । ‘কফি হাউস'এ অবশ্যই লেখা পাঠাবেন। সবার প্রতি আগাম 
উদার আহ্বান জানিয়ে রাখলাম! সম্পাদক t কফি হাউস। 
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এই বাংলার একজন মেধাবী অথচ স্বল্লালোকিত 
কবি শ্রী অমিত চক্রবর্তীর পঞ্চম কাব্যগ্রন্থ 
Tadeo 
বসুন্ধরা প্রকাশনী, পরিবেশক ঃ প্রমা প্রকাশনী 
৫৭/২ই, কলেজ স্ট্রীট, কলকাতা-৭৩ 


দাম কুড়ি টাকা 


এই বইয়ের একটি কবিতায় তার Caw চারণ 


মনে কর পৃথিবী তোমার 
তাই ওকে তোমার মত গড়ে লাও 
আর বিবেকের কাঁছে দাসখথত লিখে বলে দাও 
আমি সে তোমারই, অন্যেরা অন্যের মত থাক 
মনে কর সব নারী এক, বেশ্যাতে তফাৎ দেখনা 
SS সব ফুলের গন্ধ যেন এক 








'ইসক্রা' সম্পাদক, কবি, গল্পকার, প্ীবন্ধিকও এই বাংলার বিশিষ্ট তরুণ চিন্তাবিদ শ্রী প্রগতি মাইতি 
সম্পাদিত: প্রসঙ্গ সমাজ তন্ত্রঃ সমস্যা ও সম্ভাবনা + সমাজ সাহিত্য রাজনীতি + 
সৃষ্টি প্রকাশনীর তন্ময় রুদ্র সম্পাদিতঃ + লিটল ম্যাগাজিনের বাছাই গল্প এবং ককিগল্পকার 
রানা চট্টোপাধ্যায় সম্পাদিতঃ নির্বাচিত কাব্য সংকলন + 


জিপীস্বা প্রবগশানী ৪ স্মুল্য > ২৫ GPT 


লেল, কবি, পাঠকগন সংগ্রহ eA 
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কফি হাউস ॥ গ্রীষ্ম ॥ ১৪০৯ ॥ অণু সাহিত্য ও সমালোচনার একমাত্র পত্রিকা ॥ মূল্য ২০/- 
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[নুন f Coffee House new talents ] 



















কফি হাউস পত্রিকায় আর প্রতিষ্ঠিত, অধপ্রতিষ্ঠিত, সুপ্রতিষ্ঠিত 
কপ্রতিিত নিডিযা-আত্রাত্ত 
লেখকদের দরকচামারা, স্যাতর্সেতে লেখা ছাপানো হবে না 
LETT নতুন ও তরুণ প্রতিভার পৃষ্ঠপোষকতা করা হবে। 









garan থকে চার লাইনের অনৃ্ধ, গল্প পোস্টকার্ড ARTEA বা 
X গৃষ্ঠা, নিবন্ধ ফুলস্কেপ কাগজের এক থেকে দুই পৃষ্ঠা, 
ঠা - থেকে আট লাইনের মহ্যে। বানান ভুল, ছন্দমাত্রা ত্রুটি, 

E সংগত বাক্যবিন্যাস সম্পৃক্ত রচনা পত্রপাঠ 
€য়েস্ট পেপার বাস্কেটে নিক্ষিপ্ত হবে। 








বার্ষিক গ্রাহক চাদা__যারা ডাকযোগে পত্রিকা চাইবেন 
তাদের জন্য বছরে ২০০/-টাকা 


গ্রাহক হওয়া মানেই লেখা ছাপানো অধিকার নয় 
রচনা উন্নত মানের না হলে, গ্রাহক হলেও জীবনে লেখা ছাপানোর চাজ্নেই 
একমাত্র মননশীল ও উৎকৃষ্ট অণু-রচলাই গ্রহণযোগ্য! 
প্রতিটি লেখার উপর তীব্র, Ere, নির্মম সমালোচনা করা হবে। 
সমালোচনায় আপনি প্রশংসিত বা নিন্দিত হতে পাহ্রন। সমালোচনায় আপনাকে 
ছিন্নভিন্ন করা হতে পারে। এ ব্যাপারগুলো মাথায় রেখে 
কফি হাউসে লেখা পাঠাবেন, নচেৎ নয়। 












অশোক রায়চৌধুরী কর্তৃক ২৫বি, লীলমণি মিত্র রো, কলি-২ খেকে সম্পাদিত ও ইন্টারন্যাশনাল পন্টিং 
৬০, হরিঘোষ BG, কলকাতা-৬ হইতে মুদ্রিত) 


